

विषय	पृष्ठ
लाल के समग्र में ठाकुर का अनुयायन ... ..	७७
साधन के प्रभाव से देहवृत्त का शान गेहवा क्या है ? ... ..	७६
नित्य नये वृत्त का प्रकाश; परवृत्त ...	७६
अभिनय विलक । श्रीअद्वैत प्रभु द्वारा संस्कार ... ..	८०
श्रीगुरुदास में साम्प्रदायिक भाव ...	८१
दर्शन में विरोध डालनेवाले प्रभु-सन्तान की उत्कट शिक्षा ...	८३
साधक का मुरा पीना क्या है ? ..	८४
नाम का जप करने से ठाकुर की शुद्धता और जलन । परमहंसजी की सान्त्वना ... ..	८६
मेरे और हरिमोहन के श्रीगुरुदास से	८६

विषय	पृष्ठ
कङ्काल के ब्रह्माण्ड वेद में ठाकुर की दीक्षा आदि व शक्तिसञ्चार की बात ... ..	११२
अनेक स्थानों में ठाकुर को मन्त्र मिलना । अनेक प्रकार के साधन । परमहंसजी से दीक्षा मिलना । तैलगस्वामी की बात ...	११७
महादेव के मिर का रूपडा । यह साधन वैदिक है ... ..	१२३
माताठाकुराणी की पतिपूजा । वराह का दौत ... ..	१२६
देह में अनाहत ध्वनि ... ..	१२७
सूक्ष्म शरीर और परलोक के समग्र में श्रीगुरु देवेन्द्रनाथ ठाकुर की बात ... ..	१२८

विषय	पृष्ठ
गोस्वामीजी की कृपा ...	१४६
महात्मा गौर शिरोमणि ...	१४७
मछली खाने से अग्निष्ट । अशुद्ध देह का हेतु और परिणाम तथा शुद्धि का उपाय ...	१४८
ठाकुर से निदा मॉगना; माताठाकुराणी की अन्तिम आज्ञा ...	१५१
मेरी फैजाबाद यात्रा; रास्ते में सङ्कट ...	१५२
नौकरी का तकाजा; मरते मरते बचा; माताठाकुराणी का पत्र ...	१५४
सद्गति-प्रार्थी शक्तिशाली मृत आत्मा का उपद्रव ...	१५६
सत्य स्वप्न, आँखों में तकलीफ ...	१६०
भूखे शालग्राम ...	१६१
फैजाबाद में गोस्वामीजी की अवस्थिति	१६३
कायाकल्पी फकीर का हाल ...	१६५
ब्रह्मचर्य की अद्भुत अवस्था ...	१६६
प्रलोभन में अविकार; अहङ्कार से पतन	१६६
स्वप्न में गुरुजी का अनुशासन ...	१७१
गुरुवाक्य में विश्वास न होने से दुर्दैव	१७२
मानिकतला की मौँ ...	१७४
हरिचरण बाबू और लाल का पछतावा	१७५
मार्गशीर्ष १६४७	
मेरा प्रतिदिन का काम । माता की सेवा से पूर्ण कल्याण की प्राप्ति ...	१७७
गुरुका पाद अद्भुत नमूना । छोटे दादा का रोग से छुटकारा ...	१८०
प्रकृतिपूजा में दुर्दशा । श्रीश्रीगुरुदेव का अभयदान ...	१८२
माता का आशीर्वाद और गोस्वामीजी के चरणों में मुझे सौंपना ...	१८७

विषय	पृष्ठ
दीक्षा लेने की छोटे दादा की प्रवृत्ति	१८०
माता योगमाया देवी का अन्तर्धान होना । लालजी का शरीरान्त ...	१८२

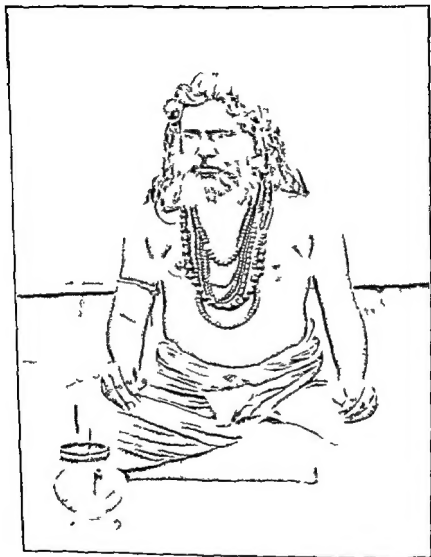
### चैत्र, १६४७

छोटे दादा की दीक्षा और अद्भुत घटना । अनेक प्रश्न ...	१८२
श्रीवृन्दावन का पेड़ काटने में ब्राह्मण का उच्छेद ...	१९६
गोस्वामीजी के मुँह से श्रीवृन्दावन की बातें ...	१९७
गोस्वामीजी की जटा और दण्ड ...	२००
श्रीवृन्दावन के ब्रजवासी ...	२००
परिक्रमा के समय ब्रजमाइयों का व्यवहार ...	२०२
जीनप्रकृति के साथ समप्राणता ...	२०४
श्रीवृन्दावन में "राधाश्याम" पद्धि ...	२०६
श्रीवृन्दावन में हिंसा ...	२०६
होम की व्यवस्था ...	२०७
फकीर अली जान । प्राणायाम का प्रकार-भेद ...	२०८
प्रतिष्ठा नष्ट करने में सिद्ध महात्माओं का लोकविरुद्ध व्यवहार ...	२१०
बिना मॉगा हुआ दान न लेने से दुर्दशा ...	२१३
भूखे साधु की और ठाकुर का आकस्मिक खिंचाव ...	२१४
जमात के साधुओं को द्रव्य-प्राप्ति और सङ्कट का हाल ...	२१५
सोना बनानेवाला साधु ...	२१६
सुपमथ वृन्दावन ...	२१७

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
अज्ञात साधु का आश्रय लेने से सकट	२१७	माताठाकुराणी के शरीर छोड़ने	
अनधिकारी का गेरुने वस्त्र पहनने में		का ग्योरा... ..	२२२
अपराध .. ...	२१८	भक्त के त्रियोग में महात्माओं का	
कुम्भ मेले की चर्चा .. ...	२१९	असाधारण जलन...	२२३
माता के शोक में शान्तिमुखा को		गोस्वामीजी के दर्शन करने का	
ठाकुर का दादम बँधाना ...	२२०	पहाड़वासी अज्ञात महापुरुष ...	२२४

## चित्र-सूची

	पृष्ठ
श्रीमदाचार्य प्रभुपाद श्रीभ्रान्जिपङ्कज गोस्वामीजी—गोस्वदरिया आश्रम	...
श्रीश्रीगोपीनाथजी का प्राचीन मन्दिर—श्रीवृन्दावन ...	...
दाऊजी महाराज का मन्दिर—(दामोदर पुजारी की कुञ्ज, श्रीवृन्दावन)	...
कालीदह का घाट—श्रीवृन्दावन ...	...
श्रीयुक्तेश्वरी माताठाकुराणी श्रीश्रीयोगमाया देवी—	
(गोस्वामी प्रभुने पूर्वाश्रम की सहधर्मिणी)	...
आराधनागङ्गा पहाड़ पर गोस्वामी प्रभु का दीक्षास्थान, गयाधाम ...	...
श्रीश्रीरामदास कठिया राजाजी महाराज—(काठके कौपीन पहने हुए)	...
हालक की माताठाकुराणी—श्रीयुक्ता हरमुन्दरी देवी	...
केही-घाट—श्रीवृन्दावन ...	...
श्रीश्रीकृतदानन्द ब्रह्मचारी महापुज	...



श्रीनारायण प्रभुगद् श्रीशिवचरण गान्ध्यानाचा  
गणेशरिया आश्रम

Sri K. N. Katju.  
Home Member  
Govt. of India  
New Delhi.

With the best compliments of Sri Sri Sadguru  
Publications  
श्रीश्रीगुरुदेवाय नमः ।

# श्रीश्रीसद्गुरुसङ्ग

( द्वितीय खण्ड )

असह्य रोग यातना । जीवन में वितृष्णा ।

परोक्ष में गुरुदेव का आह्वान

एक दिन लगातार दारुण पित्तग्रस्त की वेदना की असह्य यातना के मारे मेरी हड्डियाँ व्यापाद का प्रथम सप्ताह आत्महत्या करने की हुई। क्रमशः यत्रणा की तीव्रता के साथ  
मार्च १९४७ साथ उल्लिखित सकल ने मेरे हृदय में जड़ पड़ गई। एतद  
मिली है कि इस समय गुरुदेव श्रीगुन्दासन में हैं। मैंने तब किया—उनकी पारमात्मिक  
मनोमोहन मूर्ति को हमेशा के लिए एक नर देवमूर्ति, उनकी स्नेह-सनी लिख्य दृष्टि को मन में  
स्थापित करके, पुण्यतोषा समुद्रा के जल में इस पान पूर्ण देह को डुबा दूँगा। अब जीर्ण  
शरीर में चलने-बिचने का शक्ति नहीं है; और बैचने हो रहा हूँ श्रीगुन्दासन जाने के  
लिए। इस समय प्रियौने से उठकर हिलने-डुलने को भी कोई मुझे उत्साहित नहीं करता।  
इसके बिना श्रीगुन्दासन जाने के लिए रातों रात ही किससे माँगूँगा? इसी समय बार-बार  
मन में ऐसा होने लगा कि गुरुदेव दया करें तो अस्मभव भी सम्भव हो जायगा। मैं इस  
भरोसे कि शीघ्र ही किसी न किसी प्रकार मेरे जाने का प्रबन्ध होगा, बड़ी व्याकुलता के

साथ उन्हीं को अपने मन की इच्छा निवेदन करने लगा। गुरुदेव की दया श्रद्धा है। जिसका खयाल तक नहीं किया था ऐसे ढंग से श्रीवृन्दावन जाने का प्रबन्ध हो गया। जय गुरुदेव ! जय गुरुदेव !

श्रीयुक्त मथुर बाबू के गड़े लडके, भीमान् गुरेन्द्र, तिलायन जाने के लिए हैदराबाद में अपने चाचा डाक्टर श्रुधोरनाथ चट्टोगध्याय के पास पढ़ रहे थे। किसी कारण अपने पिता के पास आना आवश्यक होने से, दूसरे दरजे का आने जाने का ( रिटर्न ) गिरफ्त लेफ्ट, वे आचक्रल भागलपुर आये हुए हैं। मेरे श्रीवृन्दावन जाने की प्रयत्न इच्छा को जानकर उन्होंने मुझे, गुप्त रूप से, गिरफ्त देकर कहा—“मैं अभी हैदराबाद नहीं जाता। मामाजी, आप यह गिरफ्त ले लीजिए। आप इस गिरफ्त से इलाहाबाद तक जा सकते हैं।” गिरफ्त मिलने से मने, प्रमत्तांतर से, इसे गुरुदेव का ही सन्नेह बुलाना समझा। यह सोचकर मैं रो पड़ा। वस, मैं श्रीवृन्दावन जाने के लिए तैयार हो गया। इस समय मुझे रोकना व्यर्थ समझकर श्रीयुक्त मथुर बाबू ने मुझे १० रुपये और महाविष्णु बाबू ने ३ रुपये दिये। पुरानी दो घोटियाँ, अँगूठी लोण और डायरी लिखने का सामान लेकर तथा एक हरिवंश को भोले में बाँधकर मैं तैयार हो गया।

अपनी स्वर्गाया वस्त्र के छोटे-छोटे बेटे-बेटियों की देखभाल अब तक मैं ही करता था। मैं आज उनको छोड़ चला, इससे उड़ा हुआ होने लगा।

### श्रीवृन्दावन यात्रा

बड़ी उमर से सारा दिन त्रिाकर, दिन होने से कुछ पहले, गाड़ी का समय आपाठ शु० १४ मङ्गलवार समझकर मैं स्टेशन को रवाना हुआ। गुरुदेव का स्मरण सयत् १६४७ करने पग बढ़ाते ही वही अनुमन श्याम रूप, बहुत दिनों के बाद, भूतमला करके प्रकट हो गया। चारपाँच हाथ के अन्तर पर, अधर रहकर, यह ज्योतिर्मय रूप समान गति से मेरे आगे आगे चलने लगा। यह देखकर आनन्द के मारे मेरा चित्त प्रभुल हो गया। मैं ठीक समय पर स्टेशन पहुँच गया। नगे शरीर, कमल लिये, मिलारी की वेश में, पग का भोला हाथ में लिये, मैं दूसरे दरजे की गाड़ी में जा बैठा। पता नहीं कि सब लोग मुझे क्या समझकर, मुँह पैनाये हुए, टाङ्की लगाकर मेरी

ग़ोर देगते रहे । थोड़ी देर में एक आदमी ने ग़ोर टिकट माँगा । वह टिकट देत-त-त ग़ोर मुझे खलाम करके चला गया । थोड़ी देर में गाड़ी खुल गई । यका हुआ था ; थोड़ी ही देर में मुझे नौद ने घर दबाया । इसी समय वह सौवली मूर्ति धीरे-धीरे अन्तर्हित हो गई । आज की रात बड़े आराम में कटी ।

## प्रयाग धाम के प्रभाव का अनुभव

स्थिर बैठा हुआ नाम का जप कर रहा हूँ, गाड़ी प्रयागराज से कुछ फासले पर पूर्ण आपाङ्ग शु० १५ ग़ोर बड़े भारी मैदान में आ गई । मैदान की ग़ोर नज़र डालते ही मैं संवत् १९४७ काँप उठा, उदासीनता ने मेरे प्राणों को सुस्त कर दिया । भीतर से स्पष्ट रूप में अपने आप 'अगस्त्य' 'अगस्त्य' शब्द होने लगा । भरद्वाज, विशिष्ट आदि महात्मा ऋषि लोग किसी समय यहीं पर थे, इस भान का मन में उदय होने से उनके लिए शोक हो आया । इस शोक ने धीरे-धीरे मुझे इतना अभिभूत कर डाला कि मैं किसी तरह रुलाई को न रोक सका । घने डिब्बे में सुविधा पाकर मैं ऋषियों का नाम लेकर कुछ देर तक रोया । ऐसा जान पड़ा कि ऋषि लोग इस स्थान में ठहरकर मुझे आशीर्वाद दे रहे हैं । मैं कारता के साथ उनके चरणों को उद्देश कर बार-बार नमस्कार करके प्रार्थना करने लगा—“हे आर्य ऋषियों, आज तुमने इस तरह क्यों मुझ पर इतनी कृपा की ! आज अकस्मात् तुम लोगों की याद आ जाने से तुम्हारे लिए मेरे प्राण इस तरह क्यों रो पड़े ! मैंने तो अपने इस जीवन में कभी तुम लोगों की याद की ही नहीं । तुम लोगों का स्मरण करने मने माया नहीं झुकाया है । जान पड़ता है, इसी मैदान में तुम लोगों के पवित्र आश्रम थे ; इसी से, तुम लोगों ने इस स्थान को नहीं छोड़ा है । अनन्त स्तर विशिष्ट जगत् के किसी सूक्ष्म स्तर में—इसी प्रयाग में अपने बड़े आदर की जीव, साधन के फल को अनुप्राण रूप में उचास रह कर, अदृश्य शरीर में रहते हुए यहीं उसका सम्मोग कर रहे हो । तुम लोगों के इस साध के पुण्य साधन क्षेत्र में आज मेरे अद्वा-सूक्ष्म हृदय से, बिना जाने, पहुँचते ही तुम लोगों ने मुझ पर कृपादृष्टि की, दया करके अपनी बात का मेरे चित्त में उदय कर दिया । आज मैं चिरकाल के लिए धन्य हो गया । हे मूर्तिमान् दयास्वरूप ऋषियों, दया करके यह आशीर्वाद दो कि मैं तुम लोगों का अनुगमन हो सकूँ ; अविनलित मन से तुम

लोगों के सनातन निर्मल मार्ग का अनुसरण कर सकूँ ; हृदय के महाराज गुरुदेव के श्री चरणों में एकनिष्ठ होकर अपना प्रवर्षित जीवन बिता सकूँ । मैं और कुछ नहीं माँगता । इस शुभ मुहूर्त पर तुम लोगों की कृपा से शुभ मति हो गई है इसी से, अपने दुर्विनीत, उदत्त मस्तक को तुम लोगों की चरणरज में विनम्रित करता हूँ । मेरी इच्छा पूरी कर दो ।" भाउरूना ही हो अथवा कल्पना ही हो, मुझे ऐसा जान पड़ा कि मानों ऋषियों ने प्रसन्न होकर मुझे आशीर्वाद दिया । मैं स्थिर होकर नाम का जप करने लगा । थोड़ी देर में द्रैन प्रयागघाम पहुँच गई ।

अब मैं गाड़ी से उतर पड़ा और स्टेशन से कुछ फासले पर एक बड़े से पेड़ के नीचे जा पहुँचा । वहाँ आसन लगाकर मन ही मन नाग-जप कर रहा था कि अद्भुत रीति से मेरे हृदय में एक भाव का लोट आ गया । मैं सोचने लगा—“ब्रह्मा ! आज मैं कहाँ पर हूँ ? यही तो वह प्रयागघाम है । एक समय इस स्थान में क्या क्या हुआ था । कितने योगियों और ऋषियों ने किसी समय इसी पुण्यक्षेत्र में, बड़े भारी कुण्ड में, अग्नि प्रज्वलित रखकर दीर्घकालध्यासी ध्यान-यज्ञ का अनुष्ठान किया था । हजारों ऋषियों, मुनियों और तपस्वियों ने एक समय यहाँ पर ध्यान, धारणा और समाधि में विमग्न आनन्द सम्भोग करके युग-युगान्त बिता दिये थे । तीव्र तपस्वा और एकान्त साधन भजन द्वारा अनादि, अनन्त, सर्वशक्तिमान् परमेश्वर के साथ संयोग करने के लिए असीम शक्ति प्राप्त करके कितने ही दीर्घतपा योगियों और ऋषियों ने इसी पुण्यभूमि में बहुत समय तक निवास किया था । उनकी असाधारण साधनशक्ति ने इस स्थान में सञ्चरित होकर यहाँ के प्रत्येक अणु-नरमाणु को सजीव शक्तिशाली कर रखा है । इस पवित्र क्षेत्र का स्पर्श होने से, मानूस होता है, ऋषियों की असाधारण साधनशक्ति का जीव अलङ्घित रूप से जीव के भीतर पहुँच जाता है ; और उसी अमोघशक्ति का अक्षुर निराल आने पर जीव का कभी न कभी उद्धार हो जाता है । इसी से ऋषियों ने इस भूमि को सुविधाम कहा है । हे देवर्षि-व्रक्षर्षियों की अप्राकृत साधनशक्ति के खण्डित माण्डार तीर्थराज प्रयाग, मैं अनुमन्य कहूँ चाहे न कहूँ, गुम्हारी इस आनन्दधनरत्नकण को छूकर मैं आज पण्य हो गया । हे तीर्थराज, यह आशीर्वाद दो कि आज तक जो लोग गुम्हारे सलब में आये हैं उन सब के चरणों की रज मेरे माथे पर गिरे ।” इस भाव में मग्न होकर, मिट्टी में खोदकर मैंने प्रयागघाम को



साष्टाङ्ग प्रणाम किया। तुरन्त ही भागेच्छाम की एक प्रमल वन्या थोड़ी देर के लिए मेरे भीतर लहरें मार गईं। मैं स्थिर बैठा हुआ नाम का जप करने लगा।

इसी समय एक प्रयागवासी भले आदमी मुझे अपने घर खिवा ले गये। उनके यहाँ नहा धोकर मैंने थोड़ा सा जल-यान किया। फिर ठीक समय पर मैं स्टेशन को वापस चला आया। तीसरे दर्जे का टिकट लेकर मैं श्रीवृन्दावन को खाना हो गया। गाड़ी में मुझे किसी तरह की तकलीफ नहीं हुई, बड़ा प्राराम रहा। जप गुरुदेव।

## ज्योतिर्मय श्रीवृन्दावन में उपस्थिति।

### गुरुदेव की दया

सबेरे हाथ सुँह धोकर गाड़ी के एक कोने में बैठा रहा। श्री श्री गुरुदेव के चरणों को श्रावण कृ० १ उद्देश कर बार बार प्रणाम करने में बड़ी उमङ्ग के साथ नाम का जप सं० १६४७ करने लगा। ज्यों-ज्यों मथुरा और श्रीवृन्दावन के समीप पहुँचने लगा स्थानों, दोनों ओर लम्बे-चौड़े मैदानों और घने वनों को देखकर, मेरे मन में न जाने कैसा लगने लगा। जिन श्रीकृष्ण को देखने की लालसा से मैं बिलकुल बचपन में, अकेला, मैदान में और निर्जन स्थान में व्याकुल होकर न जाने कितना रोता हुआ घूमा फिरा हूँ, जिनके रहने का स्थान सुनकर लोगों के साथ यहाँ आने के लिए न जाने कितनी पुरामद की है—आज अपने बचपन की मानसकल्पना के उसी श्रीवृन्दावन में आ पहुँचा, यह सोचते ही मुझे हलाई आ गई। इसी समय देखा कि दोनों ओर के जङ्गल और मैदान में बहुत ही चमकीली, नीली सी, गहरे सौंयले रङ्ग की ज्योनियों के टुकड़े असंख्य मिजली के आकार में, क्षण-क्षण में, प्रकाशित होकर सुस्निग्ध प्रभा छिटका करके पल भर में ही फिर लुप्त होने लगे। उस नयनाभिराम, मनमोहन सौंयले रङ्ग की तुलना जगत् में नहीं है। उसकी सुन्दरता और मनोमोहकता को प्रकट करने के लिए मेरे पास भाषा ही नहीं है। उस विचित्र ज्योति के बार बार दर्शन करने पर भी जब वह अन्तर्हित हो जाती है तब किसी तरह उसे स्मृतिपथ में नहीं लाते वनता। इस अनुपम दिव्य ज्योति का खेल देखते देखते मैं घीरे-घीरे श्री वृन्दावन में आ पहुँचा।

कोई एक बजे मैं वृन्दावन स्टेशन पर पहुँचा। रास्ते में भूँये रहने और तोने को

न मिलने से मैं बहुत ही मुन्न हो रहा था; कलेजे का दर्द भी बहुत बढ़ रहा था। दोरही की कड़ी धूर के मारे मैं बहुत दूर नहीं जा सका; २११ मिनिट तक चलकर ही रास्ते के एक ओर छाँह में वा बैठा। इसी समय चलती हुई गाड़ी में से एक भले आदमी ने मुझे आवाज देकर पूछा—“महाशय, कहाँ जाइएगा?” मैंने उत्तर दिया—“गोपीनाथ के बाग़ में।” यह सुनकर उस भले मानस ने गाड़ी रुकवाकर कहा—“आइए, इस गाड़ी में बैठ जाइए, मैं भी उसी तरफ़ जाऊँगा।” मैं गाड़ी में वा बैठा। थोड़ी देर में वह गाड़ी गोपीनाथ के बाग़ में जाकर खड़ी हो गई। मैं चमत्कृत उतर पड़ा। इसी समय एक बूढ़े ब्रजवासी ने मुझे पूछा—“बाबू, क्या गोसाईंजी के पास जाओगे? चलो, हम भी वहीं जाते हैं।” मैं ब्राह्मण के पीछे पीछे चलने लगा। जहदवाजी में उसका परिचय लेने की मुझे न छूती। एक गली में, कुछ दूर जाकर, उस ब्राह्मण ने एक मकान दिखलाकर कहा, “जाओ, वही कुञ्ज में गोसाईंजी हैं।” अब वह ब्राह्मण दूनरी ओर चला गया। मैंने कई वरम ग्रागे जाकर देखा कि मेरे गुरुदेव कुञ्ज के दरवाजे पर खड़े हुए हैं। मेरे उनका देखने के पहले ही उन्होंने मुझे आवाज देकर कहा—

हुए हैं। उनकी दुबली देह देखकर मुझे बड़ा क्लेश होने लगा, मैं रो पड़ा और बिना कुछ कहे उनके नये वेश और दुबले शरीर की ओर देखने लगा। ठाकुर की देह की ऐसी दुर्दशा मैंने और कभी नहीं देखी। योड़ी देर में गोस्वामीजी ने कुन्ध के अधिकारी दामोदर पुजारी को बुलाकर कहा—“इसे यमुनाजी में स्नान करा लाओ। फिर जो भोजन रखा है वह खाने को दे देना।”

बगल के कमरे में भोला भोली, आसन कम्पल आदि रखकर मैं नहाने को चला गया। ग्यारह रुपये थे, उन्हें खुले कमरे में यों ही रख जाने को जी न चाहा। उनको मैंने अट्टी में रख लिया। यमुना के शीतल निर्मल जल में नहाने से बड़ा आराम मिला। दामोदर ने देख लिया कि मेरे पास रुपये हैं। अब वे मेरी अट्टी में खुसे हुए रूपयों की ओर बार बार लालच की नजर से देखने लगे। मैंने सोचा—“यह तो ख़ासा उपद्रव हुआ। जब तक मेरे पास पूँजी के ये रुपये रहेंगे, तब तक अनेक चीजों की कमी बतलाकर यह नाइक मुझे हैरान किया करेगा। अतएव इस सङ्कट से प्राण बचा लेने में ही भलाई है। मुझे तो अब यहाँ पर कुछ दिन रहना ही होगा, अतएव ये ग्यारह रुपये इसे देकर यदि अपने खाने पीने का पक्का बन्दोबस्त कर लूँ तो बेख़ावे होकर भजे में रह सकूँगा।” इस मनन से मैंने अट्टी से रुपये निकालकर दामोदर ने हाथ में रख दिये और नमन्यार करके कहा, “पुजारीजी, अगर ये थोड़े से रुपये ले लीजिए। इनको ठाकुर की सेवा में खर्च कीजिएगा, और जब तक मैं यहाँ रहूँ, मुझे मुझी भर प्रसाद देते रहिएगा। मेरे पास अब एक पैसा भी नहीं है।” रुपये पाकर पुजारीजी बहुत ही प्रसन्न हुए, मेरे सिर पर हाथ फेरते फेरते कहने लगे, “अरे तू तो बड़ा भक्त है। सब दे दिया। जब तक चाहे तब तक रहो। बढ़िया भाल छड़ाऊँगा। तेरे ऊपर राधायनी की बड़ी कृपा है।” मैं तनिक हँसा। उसने बाद हम लोग कुन्ध में लौट आये।

दाऊपी के मन्दिर से सटे हुए रसोईर में दामोदर ने मुझे ले जाकर बैठाया। फिर एक पत्तन में परोसी हुई दान भात और रोटी मेरे आगे रखकर कहा, “गोमार्दजी ने प्रसाद पाने-पाने इतना उठाते खन दिया था।” सुनकर मेरी आँखें भर आईं। अहा! ठाकुर की इतनी दया है। आज ही मैंने सचमुच में प्रसाद पाया। मेरे निष्ठ पर प्रसाद कुछ अधिक था, फिर भी उसे आनन्द से मैंने सब से सब को स्वाद ले-लेकर खा लिया।

## दण्डाघात

मोजन करके मैं गोस्वामीजी के पाग का पैठा । उन्होंने पूछा—तुम्हारे दादा किस तरह हैं ? उनके मित्र देवेन्द्र अब कहाँ पर हैं ?

मैंने कहा—दादा अच्छी तरह हैं । वही से देवेन्द्र के साथ दादा की भेंट नहीं हुई । जान पड़ता है कि आरका दण्डाघात न पड़ता तो देवेन्द्र दादा को मार ही डालता ।

गोस्वामी जी—आरक कैसा भयानक आदमी है ! यदि वहाँ पर वह और कुछ दिन तक रहने पाता तो घेड़व विपत्ति में फँसा देता, तुम्हारे दादा को दुनियाँ से उठा देता । वह अपना लघन्य मतलब सिद्ध करने के लिए वहाँ पर था । तुम्हारे दादा इस पृथिवी के आदमी नहीं हैं ; वे दुनियादारी से रक्ती भर भी सरोकार नहीं रखते ; वे इस जमाने के हैं ही नहीं ; वे तो सत्ययुग के आदमी हैं । देवेन्द्र के साथ तुम्हारे दादा का कुछ लड़ाई-झगड़ा तो नहीं हुआ ?

मैं—लड़ाई झगड़ा कुछ भी नहीं हुआ । दादा के पास से आपके चले आने पर लगा चाचा मोर पतिवदास चाचा ने दादा मे कहा कि देवेन्द्र का साथ छोड़ दो । किन्तु देवेन्द्र के गुणों पर दादा ऐसे लट्टू थे, उसकी चामिर्कना देखकर वहाँ तक भूले हुए थे कि महात्माओं की आज्ञा का पालन करने की भी उन्हें शक्ति न हुई । देवेन्द्र की बरीकरणी विद्या का खाला अभ्यास था, इसी से, जान पड़ता है कि, दादा को उसने अपनी मुट्ठी में कर रक्ता था । फिर त्रिन दिन आगने कानपुर से उस पर दण्डाघात किया उसी दिन वह अकस्मात् न जाने कैसा हो गया ; मिलकुल निस्तेज और शक्तिहीन हो गया । कोई नहीं जानता देवेन्द्र के शरीर के भीतर क्या हो गया था । दादा से भी बिना कुछ कहे-सुने वह उसी समय भाग खड़ा हुआ । मैंने सुना है कि फैजाबाद से ५१६ कोस के पासले पर वह समुना-मिनारे के एक गौन में आकर रुका था । वहाँ पर उसे सख्त बीमारी हो गई, उसने उड़ी तकलीफ मही । फिर शायद उम्माद हो जाने से कहीं चला गया । पता नहीं कि अब वह जीता-जागता है या मर गया । कोई-कोई उसे भिन्दा नहीं बलाता । बीमारी के समय वह चाहता तो दादा के पाग चला आता ; किन्तु उसे अचम्भे की बात है कि उसे यह धक्का ही नहीं । घर्म का दौंग करके उगने दादा से हजारों रुपये उग लिये हैं । मुझे तो दादा की जिन्दगी तक की आराधना हो गई थी ।

गोस्वामीजी देर तक दादा की बातें करते रहे। मैंने थोड़ी देर में नीचे जाकर देखा कि दाऊजी के मन्दिर के सामने बैठे हुए गुरुभाई लोग दादा की ही चर्चा कर रहे हैं। पहले से ही वह हाल मुझे मालूम था, इस समय फिर सबके मुँह से सुना। फैजाबाद से खाना होकर वृन्दावन जाते समय गोस्वामीजी शिष्यों समेत, कानपुर में, श्रीयुक्त मन्मथनाथ मुलोपाध्याय के यहाँ कुछ दिन ठहर गये थे। एक दिन सबेरे चाय पीने के बाद गुरुभाई लोग गोस्वामीजी के पास बैठे हुए थे कि कुछ साइ्यों ने एक भयङ्कर दृश्य देखा। उन्होंने देखा कि सॉर के मेंढक लीलने की तरह, एक पिशाच ने धीरे धीरे पैर से लेकर कमर तक दादा को लील लिया है, वह शेष अंश को भी लील जाने की चेष्टा करने लगा। यह दृश्य देखकर वे लोग बेचैन हो गये। गोस्वामीजी (हरिमोहन) ने तुरन्त ही गोस्वामीजी के पैर पकड़कर कहा—“दया करके बचा लीजिए। हरकान्त को पिशाच ने ग्रस लिया है।” गोस्वामीजी एक ही अवस्था में स्थिर बैठे रहकर तनिक मन्द मन्द हँसे। फिर कहने लगे—“अच्छा, हमारा दण्ड तो सठा लाओ!” एक गुरुभाई ने तत्त्वण दण्ड लाकर गोस्वामीजी के सामने रख दिया। गोस्वामीजी ने हाथ में दण्ड लेकर, एक बार मिट्टी में तनिक चोट मारकर, कहा—“खैर, अब मैं निश्चिन्त हुआ।” उसी दिन, उसी समय देवेन्द्र अकस्मात् निर्विष सॉर की तरह विलकुल मुदूर हो गया। दादा ने लिखा था, उसी समय देवेन्द्र को भीतर ही भीतर न जाने कैसी असह्य यन्त्रणा हो रही थी। हम लोगों को क्लेश का कारण बतलाये बिना ही यह पागल की तरह दीडता हुआ न-जाने कहाँ चला गया। शायद गोस्वामीजी की हृच्छा से ही देवेन्द्र की सारी शक्ति नष्ट हो गई थी। इन्हीं से वह फिर इस और आया ही नहीं। इत्यादि।

### मेरे लिए उभय-सङ्कट

गुरुभाइयों ने मुझसे कहा—“भाई, श्रीवृन्दावन में आये हो, बड़े आनन्द की बात है। अब यहाँ पर कुछ दिनों तक ठहर सको तो अच्छा हो। जिनके पास आये हो और जिनके साथ रहना है, वे अब पहले की तरह नहीं हैं, गोस्वामीजी अब कुछ के कुछ हो गये हैं। वे सदा बेदम उग्र भाव को धारण किये हुए बैठे रहते हैं। कुछ कहें चाहें न कहें, उनके बैठने का दग और नजर देखने से ही हम लोगों का कलेजा काँपने लगता है। दिन

भर में एक बार भी हम लोग उनके पास नहीं चक्करने पाते ; पास बैठने की दिम्मत ही नहीं होती । यदि कभी हममें से किसी को बुलाने हैं तो आमाज मुनने ही हम लोग चोंक उठते हैं । एक बार पीछे और एक बार सामने देखकर, अन्त में धीरे-धीरे, गोपडी खुजलाते-खुजलाते सामने जाते हैं । इसके बाद सम्झ में नहीं आता कि क्या करने से क्या होगा ; उनके साथ बातचीत कुछ भी क्यों न हो, अन्त में बुरी तरह धमरी खाकर लौट आते हैं । किसी की थोड़ी सी त्रुटि देख पड़ी कि फिर खैर नहीं है—बुरी तरह शासन करते हैं, कभी-कभी तो कुछ से निश्चल जाने तक के लिए कहते हैं । इसी से, डर के मारे हम लोग कुछ में जरूरत भर के लिए रहते हैं, आज़ी समय को बाहर इधर उधर बिता देते हैं । भाई, तुम तनिक सावधान रहना । गोस्वामीजी की उग्र मूर्ति देखाकर हम लोग सदा चौंक्ने बने रहते हैं । पहले मे तुम्हें ये बातें इसलिए बतला दी हैं कि पीछे धक्के खाकर कहीं तुम्हें जल्दी से न खतम जाना पड़े ।” मैंने कहा—“क्यों ? क्या तुम लोग कभी गोस्वामीजी का शान्त रूप नहीं देखते ?” श्रीधर ने कहा—“सो देखेंगे क्यों नहीं ? जब वे शान्त मार में रहते हैं तब इतने गम्भीर रहते हैं कि उनके पास जाने की किसी की दिम्मत नहीं होती । बहुत ही सन्कोच होता है । दोनों भाय अनिच्छित माना में रहते हैं । पहले कभी गोस्वामीजी को ऐसी अवस्था में रहते नहीं देखा । इसीसे सावधान रहने को कहते हैं ।”

हमको ग्यारह रुपये दिये हैं ।” गोस्वामीजी ने कहा—दाऊजी बड़े ही दयालु हैं ! अच्छी तरह जी भरकर उनकी सेवा करो, देस लेना वे तुम्हें किसी चीज़ की कमी न होने देंगे । ऐसा न करोगे तो मुशकिल है ।

मुझे मालूम हुआ कि आज सवेरे दामोदर पुजारी ने गुरुदेव से कहा था—“बाबा, भण्डार खाली पड़ा है । आज दाऊजी को मोग किस प्रकार लगेगा !” तब गोस्वामी जी ने उत्तर दिया था—अच्छा, तनिक बाट जोह लो, घदराओ मत ; आज तुम्हें कुछ मिल जायगा ।

### श्री वृन्दावन-वास करने की विधि

सन्ध्या होने से कुछ पहले ठाकुर अपने आप मुझसे कहने लगे—“श्री वृन्दावन में आये हो, अच्छा हुआ । यहाँ तो कुछ काम-काज है नहीं । अब दिनभर खूब साधन-भजन किया करो । रात को भोजन करने के बाद तीन-चार घण्टे सो लिया करो ; फिर गहरी रात को उठकर नाम का जप किया करो । गहरी रात में साधन-भजन करने की विशेषता का अनुभव सन जगह होता है । यहाँ का कहना ही क्या है । कुछ दिन नियमानुसार बैठने से ही समझ लोगे कि यह स्थान पृथिवी के और और स्थानों की तरह नहीं है—इसे अप्राकृत धाम कहते हैं । इस धाम के अद्भुत माहात्म्य को समझने के लिए, उन विधियों की रक्षा करके चलना चाहिये जिनकी कि यहाँ के लिए व्यवस्था है । किसी तीर्थ में रहना हो तो उस स्थान के लिए जो विशेष-विधि-निषेध हैं उनका प्रतिपालन न किया जाय तो उस स्थान का ठीक-ठीक माहात्म्य नहीं समझ पड़ता । यहाँ रहने के लिए ( १ ) हिंसा छोड़नी पड़ती है, ( २ ) पराई निन्दा को विष की तरह छोड़ना पड़ता है, ( ३ ) ब्रूया समय नहीं गँवाना होता, ( ४ ) जो वस्तु भगवान् को निवेदित नहीं की गई उसको कमी न खाय, और ( ५ ) सदा साधन-भजन में रहना चाहिए । कुछ समय तक इन नियमों को मानकर चलने से धीरे-धीरे मालूम हो जायगा कि यह धाम क्या चीज है । जो लोग यहाँ पर दो-पौंच दिन ठहर कर चले जाते हैं वे भला इस स्थान के माहात्म्य को

किस तरह समझ सकेंगे ? गर्भवती स्त्रियों जिस प्रकार भले-चले शरीर से नियमों की रक्षा करती हुई दस महीने के बाद सन्तान को उत्पन्न करती हैं उसी तरह बहुत दिनों तक इन स्थानों में रहना चाहिए। कम से कम एक वर्ष तक नियमानुसार रहने से धाम के प्रभाव का कुछ पता लगा जाता है। मैं तो यह सब कुछ जानना नहीं था। परमहंसजी की आज्ञा से कुछ समय तक यहाँ रहने से ही अग्रे दिन पर दिन स्थान का अद्भुत माहात्म्य देखकर बह्न हो रहा हूँ। नियम से खूब साधन करो—बहुत लाभ होगा। इस धाम का विचित्र प्रभाव है।” मैंने पूछा—“गर्भ धारण करके तन्दुल्ल शरीर से रहने पर दस महीने के बाद जिस प्रकार सन्तान उत्पन्न होती है उसी प्रकार तीर्थ के नियम पालन रीति से करके बहुत समय तक तीर्थ में वास करने पर क्या तीर्थदेवता ही पुत्ररूप में प्रकट होते हैं ?”

ठाकुर ने कहा—“पुत्ररूप की बात नहीं है ; ये अपने रूप में ही प्रकट होते हैं। गर्भ-धारण की तरह नियम धारण करके तीर्थवास करे तब तो ?”

### ब्रह्मचारी जी का खेद और अन्तिम बात

मारोदी के ब्रह्मचारीजी के अकस्मात् शरीर छोड़ने की खबर सुनने से मुझे बड़ा कष्ट हुआ। मैंने गोस्वामीजी से पूछा—‘ब्रह्मचारीजी तो कहते थे कि और भी सौ वर्ष तक रहेंगे। उन्होंने इतनी जल्दी शरीर कैसे छोड़ दिया ? किस बीमारी से उनकी मृत्यु हुई ?’

गोस्वामीजी—महापुरुषों की कहीं मृत्यु होती है ? रोग—यह भी एक दिखाने के लिए। उन्होंने तो अपनी सुशी से शरीर छोड़ा है। कहा—अपने उनके रहने की कुछ आवश्यकता नहीं है। उनके रहने से उत्पन्न औरों का मुकसान होगा।

मैंने कहा—अपनी सुशी से उन्होंने शरीर को क्यों छोड़ दिया ? शरीर छोड़ने से पहले क्या उन्होंने आत्मा मुक्त करा था ?

गोस्वामी जी—हाँ, बहुत कुछ कहा था। जिस दिन उन्होंने शरीर छोड़ा है उससे पहले की रात भर वे यहीं पर थे। सारी रात उनके साथ मेरा भगड़ा होता रहा। मुझसे प्रारण्य करके कहने लगे—“तू जाकर मेरे आसन पर



बैठ ; मैं अब देह में न रहूँगा ।” मैंने कहा—“यहाँ पर एक वर्ष तक रहने का संकल्प करके मैंने आसन डाला है ; इस धाम को छोड़कर मैं हट नहीं सकता ।” उन्होंने कहा—“तो मैं इस शरीर को छोड़ दूँ ?” मैंने कहा—“आप जैसा चाहे, वैसा करें । आपको देह के लिए मुझे तनिक भी माया-भ्रमता नहीं है ।”

गोस्वामीजी की बात सुनकर मैंने पूछा—आपके साथ भगड़ा किस्से लिए हुआ ?

गोस्वामीजी—और कुछ नहीं, भगड़ा तुम्हीं लोगों के लिए हुआ । ब्रह्मचारी जी के यहाँ जाकर उनकी बातचीत सुनने से तुम लोगों में से किसी-किसी का बहुत नुरुसान हो गया है । इसी से मैंने उनसे कहा कि आपने अद्वैत-वाद की शिक्षा देकर, किसी-किसी को अदृष्ट प्रारब्ध कह-कहकर, उनके मन को बिगाड़ दिया है । वे लोग साधन-भजन को छोड़-छाड़कर कुछ के कुछ हो गये हैं । अब उनका सुधार होना कठिन है । लोगों का आप ऐसा ही उपकार करते हैं ! उन्होंने कहा—“अरे जिसका जैसा संस्कार है वह मेरी बात को वैसी ही समझता है । मैं क्या करूँ ? एक एक आदमी मुझको एक एक प्रकार का बतलाता है । लेकिन मुझे किसी ने पहचाना नहीं, समझा नहीं । अपने लिए तो मुझे कुछ भी जरूरत नहीं, मैं तो उन्हीं लोगों के लिए हूँ । जय उन्हींने मुझे नहीं पहचाना, मेरे द्वारा उनका रत्तीभर भी उपकार न होगा, तब फिर और बने रहने में क्या लाभ है ? मैं शरीर को छोड़े देता हूँ ।” मैंने देखा कि अब सचमुच उनके द्वारा किसी का कुछ उपकार न होगा । उनकी बातों को मनुष्य सचमुच नहीं समझते हैं ; उनका भाव और उनकी भाषा दूसरे ही प्रकार की है । इसीसे और कुछ समय तक बने रहने के लिए मैंने उनसे अनुरोध नहीं किया ।

मैं—ब्रह्मचारीजी का भाव चाहे हम लोग न समझ सकें—तो क्या हम लोग बातें भी न समझ सकते ?

गोस्वामीजी—समझते कहीं हो ? एक आदमी ने जाकर ब्रह्मचारीजी से कहा, ‘महाशय, आपने शास्त्र की विधि के अनुसार स्त्री-सङ्ग करने के लिए कहा था, किन्तु यह मुझसे नहीं बनता । काम-वासना मुझमें बहुत अधिक है । अब मैं क्या करूँ ?’

ब्रह्मचारीजी ने उससे कहा—“यदि नहीं रुक सकते हो तो क्या करोगे ? जाकर वेश्या-गमन करो, व्यभिचार करो ।” उसने आकर मुझसे कहा—“महाशय, ब्रह्मचारीजी ने मुझसे वेश्या-गमन करने के लिए कहा है । महापुरुष की बात मान कर वैसा काम करने से कभी पाप तो न होगा ।” वह बात सुनने से मुझे सन्देह हुआ । ‘ब्रह्मचारीजी कभी क्या ऐसी बात कह सकते हैं ? उनकी धृष्टता का कभी वैसा भाव नहीं है ।’ मेरे ऐसा कहने से वह भला आदमी धार धार ज़िद्द करके घड़ने लगा—“महाशय, मैं झूठ नहीं बोलता । उन्होंने साफ़ कह दिया है कि जाकर वेश्या-गमन करो ।” ब्रह्मचारीजी से भेंट होने पर मैंने उनसे कहा, “आप यह सब क्या करते हैं ? आपके उपदेश से लोगों का सत्यानाश होगा, सब धर्म-धर्म को जलाझलित देंगे । मनमाने व्यभिचार से समाज ध्वंस हो जायगा ! ‘जाओ, वेश्या-गमन करो’, ‘व्यभिचार करो’, ‘रिशवत खों’, आपकी इन बातों को मानकर मनुष्य बेवय काम कर बैठेंगे ।” सुनकर ब्रह्मचारीजी ने कहा—“अरे, तुम्हें क्या है ? वे साले मेरे पास आते किस लिए हैं ? (जब मेरी बात समझते नहीं हैं तब मुझसे पूछ-ताछ क्यों करते हैं ? जो लोग बिधि के अनुसार स्त्री-सहवास करने में असमर्थ हैं उन्हीं से कह देता हूँ कि ‘जाकर व्यभिचार करो’, ‘वेश्या-गमन करो’ । इसका यह मतलब क्या है कि अन्य स्त्री से सहवास किया जाय ? मैंने बाजार औरत के पास जाने को नहीं कहा है । शास्त्र-विरुद्ध आचरण ही तो व्यभिचार है ; शास्त्र-विधि का न मानकर अपनी स्त्री से सहवास करना भी तो वेश्या-गमन है । मैंने तो ऐसे ही व्यभिचार, ऐसे ही वेश्यागमन की बात कही है ।” एक बार एक ब्राह्मसमाजी ने ब्रह्मचारीजी के पास जाकर यह चर्चा छेड़ी कि ईश्वर साकार है या निराकार । उनकी बात सुनकर ब्रह्मचारी जी ने कहा—“मैं ईश्वर के मुँह में टट्टी फिरता हूँ, उसी के मुँह में पेशाब करता हूँ ।” यह सुनकर वे बहुत ही नाराज होकर चले गये । दस आदमियों के आगे कहने लगे, “ब्रह्मचारी तो बड़ा पाखण्डी है, परले सिरे का नास्तिक है । वह ईश्वर के मुँह में हगने-भूतने की बात कहता है ।” ब्रह्मचारीजी से पूछा तो उन्होंने कहा, “अरे उन्हीं ने अपने आप बहुत ऊँची अवस्था की बात कही थी । तब फिर मेरी वह बात सुनकर वे चिढ़ क्यों

गये ? उन्होंने कहा, 'ईश्वर सर्वव्यापी है।' मैंने कहा, उसी ईश्वर के मुँह में मैं टट्टी फिरता हूँ, पेशाब करता हूँ। तुम्हीं लोग न बतलाओ कि जब ईश्वर सर्वव्यापी है तब मैं पाखाना और पेशाब करने कहाँ जाऊँगा ?" ब्रह्मचारीजी की सारी बातें इसी तरह की थीं। उनको बातों को न समझ सकने से बहुत गड़बड़ हो गया है।

मैं—उन्होंने मुझे बहुत भरोसा दिया था ! यदि वे बने रहते तो वह सब कर देते।

गोस्वामीजी—उसके लिए चिन्ता ही भ्रम्या है ? मैं किस लिए हूँ ? तुम लोगों से जैसा करने को कहता हूँ वैसा किये जाओ। तुम लोगों के लिए जो कुछ करना है वह सब मैं ही करूँगा। उसके लिए तुम लोगों को और किसी पर भरोसा न करना पड़ेगा। तुम लोगों को कुछ भी कमी न रहेगी। समय पर सब पूर्ण हो जायगा।

मैंने पूछा—ब्रह्मचारीजी क्या फिर जन्म ग्रहण करेंगे ?

गोस्वामीजी—हाँ, उनका काम है। वे शीघ्र ही बुद्धदेव की तरह पूर्ण ज्ञान लेकर जन्म लेंगे।

गुरुदेव के साथ बड़ी देर तक ब्रह्मचारीजी के सम्बन्ध में बातचीत होती रही। उससे मैंने यही समझा कि माना गोस्वामीजी ने ही ब्रह्मचारीजी को हटा दिया है। यदि ठाकुर ब्रह्मचारीजी से एक मार भी ससार में बने रहने के लिए करते तो वे इतनी जल्दी कमी अपना शरीर न छोड़ते।

अन्त में गोस्वामीजी ने कहा—बहुत लोग उनके भाव और भाषा को न समझकर मुश्किल में पड़ चुके हैं, मैंने ब्रह्मचारीजी से कहा था कि "जिस तरह से और जिस रूप में बात कहने से लोग उनका ठीक-ठीक मतलब समझ जायें उस तरह से वे उन लोगों से बातचीत क्यों नहीं करते ?" इस पर ब्रह्मचारीजी ने कहा—“हाँ ! अब मैं उनकी भाषा सीखने जाऊँगा न ? वे लोग मेरे पास आते ही किस लिए हैं ? मैं तो किसी को बुलवाता नहीं हूँ।”

सद्गुरु की कृपा के सम्बन्ध में प्रश्नोत्तर

गुरुदेव ने हम लोगों के जीवन की अनन्त उत्थिति का कुल भार ले लिया है, और

उसी मार्ग पर वे स्वर्ग हम लोगों को ले जाएंगे। गुरुदेव के मुँह से यह बात सुनकर मुझे बड़ा भरोसा हो गया है। मुझे हर्षान्न मन्त्रपुत्र बड़ी गर्भ लगने लगी कि मैंने ब्रह्मचारी को का भरोसा कर सकता था। अब गोस्वामीजी से और कुछ न पूछकर मैं अपनी इच्छा के नाम का जप करने लगा। किन्तु धीरे धीरे मेरे मन में फिर एक आन्दोलन उपस्थित हुआ। मैंने सोचा, "यदि सारी कमी को गोस्वामीजी ही दूर कर सकते हैं तो फिर मैं इतनी विवशता में क्या पड़ा हूँ? जो इतने दयालु हैं वे क्या कमी पूरने का क्लेश इतने की सामर्थ्य रखते हुए उसे भिन्न दूर किये हुए बैठ सकते हैं?" ये बातें गोस्वामीजी से पूछने का अवसर मैं ढूँढने लगा, इस समय एक बार मेरी श्रौर देखकर वे अपने आप कहने लगे—मन लगाकर साधन करते जाओ। कभी फलाफल पर दृष्टि मत रखते। समय पर फल मिलेगा। समय आये बिना कुछ नहीं होता। सभी कामों के लिए एक निर्विघ्न समय रहता है। देखो, पेड़ में फूल और फल लगने का एक एक समय होता है। किसान लोग जो गेती करते हैं, उसका भी एक समय निर्धारित है। समय का बल्लघन करके कोई कुछ नहीं करता। तुमने देखा नहीं है—किसान बीज बोने से पहले कितना परिश्रम करते हैं? समय पर जुताई-गोडाई करके, खेत से घुडा-कचरा हटा धरके, उसे साफ कर डालते हैं, इसके बाद बीज बोते हैं। बीज में जब अंकुरण पड़ते हैं तब फिर भलीभाँति खेत को निरा देते हैं। इतना करने पर ही वे पौधे पनपते हैं और खासी फसल होती है। जो किसान खेत को जीत-गोटकर साफ नहीं करते हैं उनके खेत की फसल को, तरह-तरह के भाड़-भाड़ा पैदा होकर, मटियामेट करने लगते हैं। उस समय भाड़-मालाड़ को उखाड़ते-उखाड़ते किसानों का नाक में दम हो जाता है और उन पौधों की फसल भी धक्की नहीं आती। किसानों की दुर्दशा तो हो ही जाती है, फसल भी किसी काम की नहीं होती। सब बातों को इसी तरह समझो। ठीक समय पर ही किसान लोग सब कुछ कर लेते हैं, समय टल जाने पर कुछ करने से वैसा थक्का नहीं होता। जैसा पड़ा जाता है, वैसा करते जाओ। कुछ भी कमी न होगी। समय का सब कुछ होगा। खूब नाम का जप करो।

गोस्वामीजी की ये बातें सुनकर मैंने सोचा कि तो फिर लोग सद्गुरु का आश्रय लेने

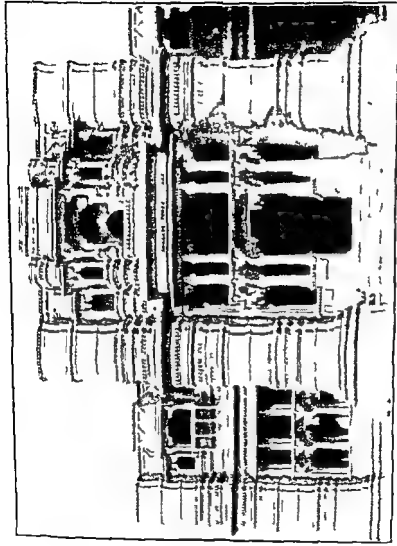
क्यों हैं ? मैंने पूछा—“जिसका जो होना है वह तो समय पर होगा ही । उसके लिए उपाय करें चाहे न करें, गुरु की सहायता मिले चाहे न मिले, वह तो अपने आप होगा । तब फिर सद्गुरु का आसरा लेने से लाभ ही क्या हुआ ? क्या सद्गुरु कृपा करने चाहे जब एक अवस्था को नहीं खोल सकते ? यदि अपने समय पर ही सब कुछ हो तो फिर ‘कृपा’ शब्द का अर्थ क्या है ?”

श्रीस्वामी जी ने कहा—सद्गुरु की कृपा से सब कुछ हो सकता है ; और गुरु जब चाहें तभी सब कुछ कर सकते हैं—यह बात मिलकुल ठीक है । किन्तु इसमें फायदा क्या है ? एक वस्तु का मूल्य मालूम हुए बिना ही अगर वह मंहज में मिल जाय, तब तो उसके लिए प्रयत्न नहीं होगा । जिस वस्तु की जितनी ही अधिक जरूरत मालूम होगी उसके मिल जाने पर उसकी उतनी ही कदर की जायगी ; जिस वस्तु के न रहने पर जितना क्लेश होगा उसकी प्राप्ति से उतना ही अधिक आनन्द होगा । गुरु यदि एकाएक कोई अवस्था प्रदान कर दें तो फिर उस अवस्था की मर्यादा नहीं समझी जाती ! इसी लिए साधन भजन करके, प्रयत्न करके लोग जब समझ लेते हैं कि एक अवस्था को प्राप्त करना कितना कठिन है, वह कितनी दुर्लभ है, तब गुरुजी कृपा करके वह अवस्था प्रदान करते हैं । पहले वस्तु का मूल्य बतला कर फिर वह गुरुजी शिष्य को देते हैं । वस, यही नियम है ।

मैंने कहा—“माना कि वस्तु की मर्यादा की रक्षा न कर सकने, उसकी मर्यादा न समझने से वह हमें नहीं मिलती । किन्तु मैं तो ऐसी वस्तु नहीं माँगता जिसको पाकर भी फिर पीना पड़े । मेरे भीतर जो गन्दगी है, व्यर्थ की चोज है, उसे हटा दीजिए, इतना ही मेरे लिए बहुत है । गुरु की कृपा से जब सभी कुछ हो जायगा तब क्या फिर मुझे भी कुछ करना चाहिए ?

मेरी बातें सुनकर गुरुदेव थोड़ी देर तक चुपचाप बैठे रहे । फिर बड़े स्नेह से मेरी ओर देखकर कहने लगे—“हम जो कुछ कहते हैं वही करते जाओ । अब स प्रवास में नाम का जप करने की खून चेष्टा करो । नाम-साधन से बढ़कर और कुछ भी नहीं है । हमने अपने जीवन में नाम-साधन का फल पाया है । एक बार उस तरह नाम-साधन करो तो सही, देखें कैसे फल नहीं मिलता है । पहले

पहल नाम का जप करने से विरक्ति होती है ; किन्तु इसीसे उसे छोड़ न देना चाहिए । विरक्ति होती है तो होने दो । उससे तनिक भी हानि नहीं है । नाम का जप रूत किया करो । आस-अन्धास में नाम का जप करने से, धीरे-धीरे, प्रारब्ध फट जाता है । तब फिर अच्छी-अच्छी अवस्थाएँ भी प्राप्त होने लगती हैं । प्रारब्ध को फाट डालने का इससे उत्कृष्ट उपाय नहीं है ।” यह कहकर टाबुर ने आँखें बन्द कर लीं । मैं भी धीरे-धीरे नीचे ग्राहर, दाऊजी के मन्दिर न दरामदे में जा बैठा । थोड़ी ही देर में दाऊजी की आरती होने लगी । लेकिन मुझे अच्छा न लगा । मैं फिर ऊपर जा बैठा । जोर-शोर से पेट में दर्द होने लगा ।



श्रीश्रीगोपीनाथजी का प्राचीन मन्दिर—श्रीवृन्दावन

देखते वे मल्लवेश में नृत्य करके उस भौंड के बीच, चौड़ी सड़क पर, निबली की तरह तैली से दीढ़ने लगे । नहीं मानूम, किस तरह उतनी घड़ी भौंड के भीतर बेरोक-टोक गति से गोस्वामीजी की भारी देह हवा में माना उड़ने लगी । दाहनी ओर, बाईं ओर, सामने की ओर, पीछे की तरफ जय जिस ओर वे दीढ़ पड़े उसी ओर भानोन्मत्त का प्रबल तूफान उठने से गजन की हलचल मच गई । गोस्वामीजी की जल्दी-जल्दी हुंकार और बार बार हरिध्वनि सुनकर सभी को मानों तन-भदन की सुधि न रही । वैष्णव लोग स्थान-स्थान पर भान के आदेश में बेहोश होकर पड़ रहे । इसी समय गोस्वामीजी कीर्तन के स्थान में सब जगह दीढ़-दीढ़कर, स्थान स्थान पर एक-एक बार चक्रित की तरह खड़े होकर, तुरन्त ही सामने की ओर दोना हाथ फैलाकर "जय शचीनन्दन, जय शचीनन्दन !" कहते-कहते पृथ्वी में गिरकर लोत्ते लगे । सारे शरीर में ब्रज की रज लपेट कर वे तुरन्त ही उछलकर खड़े हो गये ; और पहले की अपेक्षा अधिक उद्योग के साथ हरिध्वनि करके नृत्य करने लगे । मायोन्मत्त श्रीधर बहुत जैचे कूद-कूदकर ओढ़ने के काबल उड़ाकर गोस्वामीजी के आगे आगे चले । उनका हुंकार गर्जन और अद्भुत उछलना देखकर वैष्णव लोग भी मत्त हो गये । उन लोगों के विचित्र भाव के बेग को सहने में असमर्थ होकर मैं पीछे की ओर हट आया । इसी समय मैंने अपने पीछे की ओर मुड़कर देखा कि गोस्वामीजी के पुत्र भीमल योगजीवन दोड़े चले आ रहे हैं । मैं जानता था कि योगजीवन टाका म, गेरुदारिया आभ्रम में, हैं, अकस्मात् उन्हें इस समय कीर्तन-स्थल में मौजूद देखने से मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा । सङ्कीर्तन-स्थल में गोस्वामीजी को देखकर योगजीवन मस्त हो गये । वे बड़ी दूर से ही ठाकुर को पकड़ने के लिए दानों हाथ फैलाये हुए बार बार आगे बढ़ने की चेष्टा करने लगे, किन्तु मनवाले की तरह डगमगाते हुए पैरों से चलने में पग-पग पर दाहनी और बाईं ओर गिर-गिर पड़ने लगे । मैंने योगजीवन को संभाल लिया । इसी समय गोस्वामीजी अकस्मात् पीछे की ओर मुँह फेर कर खड़े हो गये और योगजीवन की ओर पलमर स्थिर दृष्टि से देखकर जोर-जोर से हरिध्वनि करने लगे । योगजीवन मुँद रही आँखों से गोस्वामीजी की ओर लहमे भर देखकर बेहोश होकर गिर पड़े ।

सङ्कीर्तन के साथ-साथ गोस्वामीजी गोपीनाथजी के मन्दिराङ्गन में पहुँचे । भानविह्वल योगजीवन को लिये हुए थोड़ी देर में मैं भी वहाँ था पहुँचा । मन्दिर के आँगन में जाकर श्रीगोपीनाथजी को रागाङ्ग प्रणाम करते ही गोस्वामीजी की समाधि लग गई । कोई तीन



बजे तक उन्हें यादही चेतना नहीं हुई। समाधि टूटने पर गोस्वामीजी के साथ हम सभी लोग कुञ्ज में लौट आये।

## श्री वृन्दावन में माताठाकुराणी का आना।

### दाऊजी का मन्दिर

श्रीमत् योगजीवन गोस्वामी अपनी छोटी नहन कन्यूवही ( श्रीमती प्रेमसखी ) और माता श्रीदुत्तेश्वरी योगमाया देवी को लेकर आज श्रीवृन्दावन में आये हैं। कुञ्ज में पहुँचते ही मैंने उन लोगों को देखा। माना ठाकुराणी के आ जाने से हम सब लोग बहुत आनन्दित हुए। उन्होंने भी हम लोगों का स्वागत आदर किया। किन्तु गोस्वामीजी ने उनसे हिल-मिलकर कुछ बातचीत नहीं की। साधारण रीति से दो-चार बातों में गेयहारिया का हाल-हवाल पूछकर अपने आसन पर चुपचाप बैठ रहे। मैंने सुना कि माताठाकुराणी इस दफा गोस्वामीजी को किसी प्रकार भी खरब दिये बिना ही यहाँ आ गई हैं। गोस्वामीजी के शरीर की दुरवस्था का हाल विशेष रूप से जानकर वे बेचैन हो गई थीं। उनके उपस्थित न रहने से गेयहारिया-आश्रम में अनेक प्रकार की असुविधा होगी, यह समझकर भी वे उसकी परवा न करके चली आई हैं। वे गोस्वामीजी के शरीर की ओर टकटकी लगाकर देखती हुई दह्र हो गई।

इस छोट से तट्ट मकान में हम लोगों के ठहरने का सुभीता गोस्वामीजी ने स्वयं कर दिया। हम लोगों के ठहरने को नीचे लगव नहीं है। मकान बहुत छोटा है। कुल मकान में कोई ५५६ बरत जमीन होगी। पूर्व ओर इस मकान का सदर दरवाजा है। इस दरवाजे में होकर भीतर जाने पर सामने ही १०।१२ हाथ के अन्तर पर पूर्वद्वारी दाऊजी महाराज का मन्दिर है। सामने एक बरामदा है। नीचे मन्दिर से सटे हुए, दक्षिण ओर, सिर्फ दो कमरे हैं। एक कमरा कुछ बड़ा है; उसी में ठाकुरजी के लिए भोग बनता और वहीं प्रसाद पात्रा चाटा है; पीछे की ओर के छोटे कमरे में एक बलचारी रहते हैं। बलचारीजी वाले कमरे के पास होकर ऊपर जाने का जीना है। यह जीना ऊपर के लम्बे बरामदे के पश्चिम ओर गया है। बरामदे से सटे हुए, दक्षिण ओर, पाँच ही पाँच तीन कमरे हैं। जिन से ऊपर पहुँचने पर पहले ही कमरे में गोस्वामीजी का आसन है। इसमें, एक भी जलजल न होने से, दिन को भी अँबरा सा बना रहता है। इस कमरे के दरवाजे के

पूर्व में, उक्त बरामदे में ही गोस्वामीजी का आसन दिनभर बिछा रहता है। गोस्वामीजी सवेरे से शाम तक इसी आसन पर उत्तर मुँह बैठे रहते हैं। मकान के उत्तरी हिस्से में थोड़ी सी खुली हुई जगह है अतएव बरामदे से देखने में कुछ आड़ नहीं पड़ती। गोस्वामीजी के आसनघर के पूर्व ओर, अर्थात् बीचवाले कमरे में, हम लोगों के रहने का प्रबन्ध हुआ। सबसे पीछे के, पूर्व ओर के, कमरे में कूतबूड़ी और योगजीवन समेत माताठाकुराणी रहेंगी। हम लोग जिस कमरे में हैं इसमें भी काफी उज्जला नहीं रहता। इसलिए दिन को हम लोग माताठाकुराणी वाले कमरे में, जब तक चाहें, रह सकेंगे। उक्त कमरे में पूर्ण और एक बड़ा-सा बङ्गला है, इस कारण वह कमरा ख़ासा साफ है। गोस्वामीजी के आसन से यह कमरा कुछ अन्तर पर है, इस कारण हम लोगों को बातचीत करने का ख़ासा सुभीता हो गया है।

## ठाकुर की कृपादृष्टि से उत्कट रोग की शान्ति ।

### अनेक बातें

श्रीशृङ्गानन में आने से मेरे पित्तशूल रोग में कुछ भी कमी नहीं जान पड़ती। रात को श्रावण कृ० ५ जब तक नींद नहीं आती तब तक यह विषम यन्त्रणादायक शूल दम नहीं रचियार लेने देता। तीसरे पहर भी गोस्वामीजी के पास थोड़ी देर तक बैठ नहीं सकता, भित्तरे पर पड़ा रहता हूँ। जिस दिन से यहाँ आया हूँ उसी दिन से यह दर्द मानों और भी बढ़ रहा है। मुझे बहुत ही दुर्बल देखकर गोस्वामीजी अपने एाने के थोड़े से दूध में से भी करीब करीब आधा प्रतिदिन मुझको दे देते हैं। मैंने पूछा—“आप अपने एाने के थोड़े से दूध में से भी मुझे आपके लगभग क्यों दे डालते हैं? मुझे तो दूध की कुछ जरूरत नहीं है।”

गोस्वामीजी ने कहा—“तुम्हें घचपन से दूध पीने की आदत पड़ी हुई है। यदि इस समय न पियोगे तो बीमारी हो सकती है।” मैं दूध नहीं पीना चाहता हूँ तो भी ये ज़रूरती रोज़ मुझे दे देते हैं।

तड़के यमुना-स्नान करके आ गया और गोस्वामीजी के पास बैठकर नाम का चप करने लगा। तनिक दिन चढ़ते ही मेरा दर्द बहुत बढ़ गया। दर्द के मारे मैं बेचैन

हो गया। कहीं गोस्वामीजी को मालूम न हो जाय, इसलिए देर तक साँस को रोक-रोक कर एक एक बार, धीरे धीरे गहरी साँस छोड़ने लगा। गोस्वामीजी की समाधि लगी हुई थी। इसी समय अकस्मात् वे दो-तीन बार देह को हिला-डुलाकर चौंक से पड़े। फिर धीरे धीरे से मेरी ओर देखने लगे। उनकी आँखें डब-डबा आईं। कहने लगे—“ओरु! तुम्हें इतनी सफलता है! अच्छा, अब तुम्हें यह कष्ट न भोगना पड़ेगा।” अब उन्होंने दो-तीन बार मेरी ओर देखकर आँखें बन्द कर लीं। इस समय गोस्वामीजी का मुँह लाल होकर फूल गया। उनकी फिर समाधि लग गई।

यहाँ पर किसी को मालूम नहीं कि मुझे शल्ल की वेदना होती है। गोस्वामीजी को कैसे मालूम हो गया! और उन्होंने यही क्या कहा कि “अब तुम्हें यह कष्ट न भोगना पड़ेगा”? यह सोच विचार करता हुआ मैं नीचे चला आया।

भोजन करने के बाद मैं ठाकुर के पास बैठकर नाम का जप कर रहा था कि तनिक अन्यामनस्क हो गया। इस समय धीरे धीरे, न-जाने कब, मेरा दर्द घट गया। थोड़ी देर में दर्द की बिलकुल हट जाते देखकर मैं चौंक पड़ा। सोचा, ‘मला यह क्या हुआ! इतने दिनों से जिस दुःसह वेदना को मैं लगातार भोगता आया हूँ वह अकस्मात् कहीं चली गई!’ इस असम्भव घटना को देखकर मैं थोड़ी देर के लिए भाँक-सा रह गया। फिर याद पड़ा ‘शायद यह मेरे गुरुदेव की ही कृपा है।’ जो हो साफ-साफ यह जानने के लिए कि क्या सबभूत दर्द से पीछा छूट गया, मैंने रात को कुछ अधिक माना म अरहर की दाल और रोटी खाई। मिर्चा और खटई भी बहुत खाई। किन्तु सारी रात मैं धीरे आराम से सोता रहा, तनिक से भी दर्द का अनुभव न हुआ।

आज सबेरे यमुना स्नान करके आने पर मैंने देखा कि गुरुदेव अपने स्थान पर आग्रण कृष्ण ६ सोमवार स्थिर बैठे हुए हैं, किन्तु उनका चेहरा बिलकुल स्याह हो ७ र्वा जुलाई १८६० गया है। ठाकुर के चेहरे की यह हालत देखकर मेरा हृदय टुक-टुक गा हो गया। मैं तुरन्त ही हाथ की धोती पककर, चिल्लाकर, गिर पड़ा। ठाकुर के पैर पकड़कर मैंने रोते-रोते कहा—“मेरी बीमारो अपने ऊपर लेकर आग स्याह हो गये हैं। मेरा रोग मुझी को दे दीजिए, उसे मैं ही भोगूँगा।” ठाकुर ने मेरा

हाथ छुड़ा करके कहा—“वह क्या ? ऐसा क्यों करते हो ? भोगना-भोगना यगैर छुड़ भी नहीं है । किसकी बलाय कौन लेता है !”

इतना ही कहकर ठाकुर ने आँखें बन्द कर लीं । मुझे और कुछ पूछ-ताछ करने का अवसर भी न मिला । मैं नैठा-नैठा रोने लगा । याद पढ़ने लगा, “ओहो ! ठाकुर मेरे लिए कितनी दुःमह यन्त्रणा सह रहे हैं !” ब्रह्मचारीजी ने मुझसे कहा था—“यह प्रारब्ध का रोग है, इसको भोगना ही पड़ेगा । अभी हाथ फेरकर इसे हटा सकते हैं, किन्तु ऐसा करने से भी अन्य जन्म में फिर इसे भोगना पड़ेगा ।” अगर मे उस समय ब्रह्मचारीजी की बात मान लेता और उन्हें छाती पर हाथ फेर लेने देता तो इस समय मेरे ठाकुर की छाती में दाखल शैल न बिपत्ता । बीमारी की पीडा रहने की अपेक्षा मुझे यह क्लेश अधिक दुःख देने लगा । मैं मन ही मन प्रार्थना करने लगा—“ठाकुर, यह आशीर्वाद दीजिए कि आपकी इस दया को मैं अपनी जिन्दगी में न भूलूँ । मुझे भला चक्का रखने के लिए आपने इस भयकर रोग को लेकर अपनी छाती में आग लगा ली, इस बात को याद रखते हुए ही मेरा यह जीवन बीते ।”

भोजन करने के बाद कुछ समय गुरुभाइयों के साथ गप शप करने में बीत जाता है । प्रतिदिन ३ बजे ठाकुर के पास बैठकर हरिवंश पढ़ा करता हूँ । उसे सुनकर ठाकुर बहुत ही आनन्दित होते हैं । पढ़ते समय मैं ठाकुर को बहुत हैरान करता हूँ । हरिवंश का मतलब मेरी समझ में बिलकुल नहीं आता । मैंने ठाकुर से पूछा—“ये बातें मेरी समझ में नहीं आती, सिर्फ पढ़ने से भला क्या लाभ है ?”

ठाकुर—अभी सिर्फ पढ़ते बलौ । साधन के द्वारा जब ये तत्त्व प्रकट होंगे तब तुम्हारी समझ में सब आ जायगा । एक बार पढ़ रखना अच्छा है ।

मैं—तत्त्वों के प्रकट होने पर ही तो सब जानूँगा । फिर अभी किस लिए पढ़ूँ ?

ठाकुर—नहीं, पढ़ रखना अच्छा है । प्रत्यक्ष हो जाने पर इन शास्त्र-पुराणों की बातों को देखने से विश्वास और भी दृढ़ हो जायगा ।

मैं—मान लीजिए कि बीस वर्ष के बाद एक विषय का प्रत्यक्ष ज्ञान हुआ तो उस समय यह स्मरण क्योंकर होगा कि उक्त विषय का प्रमाण किस ग्रन्थ के किस अंश में है ?

ठाकुर—पढ़ा हुआ रहने से, चौस वर्ष के बाद भी स्मरण बना रहेगा कि प्रत्यक्ष विषय को असुख स्थल में पड़ा है।

मैं उही देर तक ठाकुर से तरह-तरह के प्रश्न करता रहा। ठाकुर प्रतिदिन तीसरे पहर भीमद्वभागवत सुनने के लिए श्रोत्रु नौलमणि गोस्वामीजी के घर जाते हैं। उक्त गोस्वामीजी स्वयं भीमद्वभागवत सुनाते हैं। हम लोग भी ठाकुर के साथ जाना करते हैं। जैसी भागवत वे सुनाते हैं वैसी श्रीवृन्दावन में शायद और किसी ने नही सुनाई। एक-एक श्लोक की व्याख्या करने में उक्त गोस्वामीजी घण्टा-घण्टा भर तक लगा देते हैं। ठाकुर ने कहा—ग्रन्थ सुनाते समय गोस्वामीजी की व्याख्या से मानों ज्ञान और भक्ति मूर्तिमान् होकर प्रकट हो जाते हैं। ऐसी असांख्यविक व्याख्या आजकल नहीं सुनी जाती।

श्रीशुत नौलमणि गोस्वामीजी ठाकुर को काका कहते हैं और वही ही भक्ति करते हैं।

बातचीत के निचसिले में आन मैंने एक बार ठाकुर से पूछा—<sup>१</sup>मैंने सुना है कि हम लोगों के विषय मानसिक भागों का आन ग्रहण कर लेते हैं। तो क्या प्रारब्ध का उत्कर्ष दैहिक भोग भी आनमें भोगना पड़ता है ?”

ठाकुर—अरे भैया, सभी भोगना पड़ता है।

### गोस्वामीजी और माताठाकुराणी का झगडा

गोस्वामीजी के शरीर की हालत के बहुत ही खराब होने की खबर पाकर, बहुत ही श्रायण कुछ ७ घण्टाकर माताठाकुराणी श्रीवृन्दावन में आ गई हैं। ठाकुर ने बार बार मङ्गलनार चिट्ठियाँ लिखकर माताठाकुराणी को गढ़वारिया छोड़कर श्रीवृन्दावन में आने से मना किया था। किन्तु ठाकुर के रोकने पर भा माताठाकुराणी वहाँ, गेहवारिया में, न ठहर सकी। गोस्वामीजी के शरीर की हालत का पता पाकर वे बचैन हो उठीं। किन्तु जब से यहाँ आ गई तब से वे डर के मारे सपकाई हुई रहती हैं, न तो गोस्वामीजी के पास जाती हैं और न वहाँ बैठती हैं। किसी काम के लिए ठाकुर भी उनको नहीं बुलाते हैं। माताठाकुराणी दिन भर अपने ही कमरे में बैठी रहती है, हम लोगों के साथ भी अधिक बातचीत नहीं करती। आन रात का कोई ११ बजे माताठाकुराणी दिम्पत

बाँधकर गोस्वामीजी के आसन के पास जा बैठीं ; और धीरे-धीरे उनको हवा करने लगीं । रात को गोस्वामीजी वेहद गर्मी के मारे अपने कमरे में नहीं रह सकते ; वे दिन को जिस बरामदे के आसन पर रहते हैं, उसी पर बैठे-बैठे रात बिता देते हैं । अन्धकूप-सदृश कमरे में, गर्मी के मारे, मैं भी नहीं रह सकता ; बरामदे में ही रहता हूँ । गोस्वामीजी के आसन से कोई ३ हाथ के फासले पर मेरा मिछौना है । वहाँ पर सोने की मुक्तते गोस्वामीजी ने ही कह दिया है । मैं जब तक जागता रहा तब तक ठाकुर की समाधि लगी हुई थी । रात को कोई तीन बजे मेरी आँख खुली ; तब मैं चुपचाप सन्नाय खींचे हुए बिस्तर पर पड़ा-पड़ा गोस्वामीजी और माताठाकुराणी का झगड़ा सुनने लगा । श्रीमती शान्तिमुखा ( ठाकुर की बड़ी बेटा ) गर्भवती हैं ; बूढ़ी ठाकुराणी ( गोस्वामीजी की सास ) बीमार हैं ; योगजीवन की ली अभी लड़की ही है ; इस दशा में उन सबको गेहवारिया में छोड़कर माताठाकुराणी का यहाँ चला आना ठीक नहीं हुआ, यह बात गोस्वामीजी बराबर कहने लगे, और उन्होंने द्रुत दाका लौट जाने के लिए माताठाकुराणी से जिद करना आरम्भ कर दिया । वे कहते लगीं कि इस समय आपका शरीर जैसा अरुण्य और कमजोर हो गया है उसको देखते हुए हम दूसरी जगह किसी तरह नहीं जा सकतीं । हम कुछ श्रीवृन्दावन में तीर्थयात्रा नहीं करने आई हैं, हम तो आपकी सेवा करने को आई हैं और यही काम करेंगी । इस तरह बातों के फटते-फुटते प्रायः रात बीतने की हुई । तब गोस्वामीजी ने माताठाकुराणी से तनिक गरम होकर कहा—

हमने जिस आश्रम को ग्रहण किया है उसको मर्यादा की रक्षा, हमारे साथ तुम्हारे रहने से, नहीं होती । तुम्हें श्रीवृन्दावन में रहना हो तो दूसरी जगह जाकर रहो । तुम इस कुछ में न रहने पाओगी । यदि तुम हठ करोगी तो इस और कहीं चले जायँगे, उत्तर कुरु में चले जायँगे ।

गोस्वामीजी की अन्तिम बात सुनकर माताठाकुराणी ने फिर कुछ भी नहीं कहा, चुपचाप बैठी रही । इधर सबेर हो गया । मैं शौच के लिए चला गया ।

माताठाकुराणी का अद्भुत रीति से अन्तर्धान होना

सबेरे ठीक समय पर उठकर ठाकुर शौच की गये, हम लोग भी नीचे चले आये ।

श्रावण कृ० ८ योगजीवन, सतीश, भीषर प्रभृति एक एक कर सभी स्नान करने चले  
 बुधवार गये। मैं भी मुँह धोकर यमुनाजी जाने को तैयार हुआ। इसी समय  
 माताठाकुराणी नीचे आई। उन्होंने मुझे देखकर कहा—“कुलश, क्या तू यमुनाजी  
 नहीं जायगा ?” मैंने कहा—“हाँ, जाऊँगा तो। क्या आप मेरे साथ जायँगी ?” माताठाकुराणी  
 ने कहा—“हाँ, जाऊँगी। तो तुम जाओ न ! अपना लोण मुझे दे दो।” अब वे मेरे  
 हाथ से लोण लेकर, ८-१० हाथ के अन्तर पर, कुएँ की जगत पर जा खड़ी हुई।  
 फिर झुल्ला करती हुई बीच-बीच में मेरी ओर देखने लगी। मैं स्नान करने को जानेगा  
 था, ५।१ सेकेण्ड के लिए एक बार ठाकुर की प्रणाम करते खिर उठते ही देखा कि  
 माताठाकुराणी नहीं हैं। कुएँ की जगत पर खाना रखा हुआ है। उनको न देखकर  
 मुझे अत्यन्त आश्चर्य हुआ। सोचा, ‘इतनी जल्दी माँजी कहाँ चली गई ? अभी अभी  
 तो वे यहीं खड़ी थीं। गहर जाने को रास्ता भी तो किसी तरफ से नहीं है। मकान चहार  
 दीवारी से घिरा हुआ है, चारों ओर साफ है। सदर दरवाजे से जानें तो मेरे ही पाव से  
 न जानें ?’ लोण उठाकर यही सब मोचना विचारता मैं यमुनाजी को चला गया। यमुना-  
 स्नान करके कुछ मिनट रखते ही योगजीवन ने मुझसे पूछा—“क्यों ! तुम माँ की वहाँ  
 छोड़ आये, वे आई नहीं ?”

मैंने कहा—“कहाँ, वे तो मेरे साथ नहीं गई थीं। तो क्या वे इस कुञ्ज में नहीं  
 हैं ?” योगजीवन “नहीं” कहकर, हका बका से होकर, मेरी ओर देखने लगे। तब मैंने रात  
 के भगवे का हाल सब लोगों को बतलाया। सभी ने अनुमान किया—ठाकुर व ऊपर  
 नाराज होकर माताठाकुराणी शायद किसी कुञ्ज में चली गई हैं। थोड़ी देर रात जोड़ने  
 पर जब हम लोग ने देखा कि वे नहीं आई हैं, तब भीषर, सतीश, रत्नामीजी, योगजीवन  
 और मैं सभी दबड़बादर उनकी हँदने के लिए रवाना हुए। सवेरे ६।। से लेकर १ बजे  
 तक हृन्दासन की प्रत्येक कुञ्ज, हाथ-बाथ-घाट, रास्ता, मन्दिर, गंगीचा और यमुना किनारा,  
 सब जगह भली-भाँति उनकी रोज की गई, किन्तु कहीं पर उनका पता न लगा। सभी  
 जान-बूझानाला से पूछताछ की, किन्तु कोई कुछ बोध न दे सका। १ बजे तक दीढ़-भूष  
 करके, सारे हृन्दासन की राक छानकर, हम लोग थके हुए कुच में लौट आये। नीचे  
 बैठकर सब लोग सनाह करने लगे, ‘अब क्या करना चाहिये ?’ योगजीवन और भीषर बार-बार



दाऊजी महाराज का मन्दिर—( दामोदर पूजारी की कुल, श्रीवृन्दावन )



मुझसे ज़िद करके रहने लगे—“माई, तুম जाकर माँ का हाल गोस्वामीजी से कहो । आज वे इतने गम्भीर होकर बैठे हुए हैं कि उनके पास जाने की हम लोगों की हिम्मत ही नहीं होती ।” दूसरा उपाय न देखकर मैं धीरे धीरे ठाकुर के पास जा बैठा । योड़ी देर में उन्होंने आँखें खोलीं । मैंने द्रुन्त ही कहा—“माताठाकुराणी नहीं मिलती हैं । वे तो अकेली कभी कुडा से बाहर नहीं जातीं । किन्तु नहीं मालूम आज कहाँ चली गई हैं । हम लोग सरेरे से वृन्दावन मर में उनको ढूँढ़ते ढूँढ़ते हार गये ; कहीं उनका पता नहीं लगा ।” ठाकुर ने तनिक भी धक्का-टक्का प्रकट किये बिना ही सहज भाव से उत्तर दिया—जायँगी कहाँ ? पता लगाओ । यमुना-किनारे ढूँढ़ा है ?

मैंने कहा—“एक मी जगह नहीं छूटी है । रास्ते के आदमियों तक से पूछताछ की है ।” ठाकुर ने पल भर चुप रहकर तनिक मुसकुराकर कहा—ढूँढ़ने से अभी उनका पता न मिलेगा । उनको परमहंसजी ले गये हैं ।

मैंने पूछा—परमहंसजी उनको क्यों ले गये ?

ठाकुर ने कहा—“कल जब उनसे अन्यत्र रहने को कहा तो राजी नहीं हुई । बहुत समझा बुझाकर कहा, किन्तु किसी तरह राजी न हुई । तब मैंने परमहंसजी को स्मरण किया । उन्होंने उसी समय मुझसे कहा, ‘इसके लिए उकताते क्यों हो ? तनिक भी फिक्र नहीं है । मैं कल ही उन्हें दूसरी जगह ले जाऊँगा ।’ वे उनको ले गये हैं ; पता लगाना व्यर्थ है ।”

मैं—तो क्या अब यहाँ माँजी के आने की सम्भावना नहीं है ?

ठाकुर—किसी पर अब उनको माया-भ्रमता नहीं है ; सिर्फ क्लृप्त पर थोड़ा-सा आकर्षण है । अतएव उसके लिए आ भी सकती हैं । उस सम्यन्ध में इस समय कुछ साफ़-साफ़ नहीं कहा जा सकता । आना या न आना उनकी मर्जी पर है ।

मैं—परमहंसजी ले किस तरह गये ? मैंने वहाँ पर उनको तो देखा ही नहीं । माँजी मेरे पास से कुल प्चाइ हाथ के फासले पर थीं । प्चाइ सेकेण्ड के लिए सिर्फ एक बार मेरी नज़र दूसरी ओर थी । इसके बाद उस ओर देखा तो वे नहीं थीं । परमहंसजी आते तो उनको देखता न ?

ठाकुर—परमहंसजी सूक्ष्म शरीर में आये थे ; उन्हें देखोगे किस तरह ? वे तो सूक्ष्म शरीर में आकर ले गये हैं ।

मैं—परमहंसजी तो सूक्ष्म शरीर में आये थे, किन्तु माँजी तो सूक्ष्म शरीर में नहीं गई हैं । उनके स्थूल शरीर को पल भर में परमहंसजी किस तरह दूसरी जगह ले गये ?

ठाकुर—वे लोग सब छुछ कर सकते हैं । योगी लोग इच्छा करते ही इस स्थूलभूत को सूक्ष्म में परिणत कर सकते हैं ; सूक्ष्म भूत को भी स्थूल में परिणत कर सकते हैं । शरीर के पञ्चभूत को पञ्चभूत में मिलाकर, स्थूल को सूक्ष्म करके वे पल भर में उन्हें ले गये हैं ।

मैं—तो परमहंसजी माँजी को ले वहाँ गये हैं ? क्या उन्हें श्रीवृन्दावन में ही सूक्ष्म शरीर में रत्न छोड़ा है—अथवा और कहीं ले गये हैं ?

गोस्वामीजी—भला श्रीवृन्दावन में क्यों रखेंगे ? परमहंसजी उन्हें सीवे मानससरोवर में ले गये हैं ।

मैं—तो क्या वहाँ भी माँजी सूक्ष्म शरीर में हैं ?

ठाकुर—यह किस लिए ? वहाँ जाकर वे फिर ज्यों की त्यों हो गई हैं ।

मैं—परमहंसजी मानससरोवर में हैं ; वहाँ क्या और भी कोई रहता है—या अकेले परमहंसजी ही रहते हैं ?

ठाकुर—और भी लोग हैं । बहुत से ऋषि, मुनि और देव-देवियाँ वहाँ पर हैं ।

मैं—अब वहाँ रहकर माँजी क्या करेंगी ?

ठाकुर—साधन-भजन करेंगी, बहुत आनन्द करेंगी । वहाँ पहुँच जाने पर फिर क्या चापस आने को जी चाहता है ?

मैं—मानससरोवर तो तिब्बत में है । वहाँ देव-देवी और मुनि ऋषि रहते हैं ?

ठाकुर—नहीं, नहीं, यह वह मानससरोवर नहीं है । यह वह मानससरोवर नहीं है जिसका वर्णन तुमने भूगोल में पढ़ा है—यह तो 'मान तलाव' है । मानससरोवर बहुत दूर है—हिमालय के ऊपर है ।

मैं—तो क्या हम लोग मानससरोवर में नहीं जा सकते ?

ठाकुर—इस शरीर से किस तरह जाओगे ? "बहुत ही दुर्गम मार्ग है। खूब योगैश्वर्य न हो तो वहाँ पहुँच नहीं हो सकती। साधारण लोग जिसे मानससरोवर समझते हैं वहाँ तो सहज में जा सकते हैं। वह असल में मानससरोवर नहीं है। मानससरोवर तो कैलास जाने के मार्ग में है।

मैं—तो क्या माताजी, कूर् के लिए फिर आ सकती हैं ?

ठाकुर—यह नहीं कहा जा सकता। इतनी सी भमता को वे लोग सहज ही काट सकते हैं।

ठाकुर के साथ बड़ी देर तक मैं बातचीत करता रहा। तीसरे पहर, और-और दिन की तरह, मैं आन भी ठाकुर के साथ भागवत सुनने गया। कुछ में जब वापस आया तब रात हो चुकी थी।

### योगजीवन को गृहस्थ आश्रम करने की आज्ञा

माताठाकुराणी के अन्तर्धान हो जाने से सभी के दिल में खासी ठेस लगी। योग-श्रावण कृ० ६ : जीवन बहुत ही बेचैन हो उठे। कहने लगे—न अथ गेयझारिया गृहस्पतियार जायेंगे और न गृहस्थी में ही रहेंगे। उन्होंने मिलकुल ही उदासीन होकर जाना चाहा। ठाकुर उन्हें बड़े स्नेह से मधुर उपदेश देकर स्थिर रखने लगे। योगजीवन आज देर तक ठाकुर के साथ बहस करते रहे। ठाकुर ने अन्त में कहा, "तुम्हें बहुत दिनों तक गृहस्थी में न रहना पड़ेगा, यह खूब समझ ले। शीघ्र ही तेरा सध साफ हो जायगा। जब तक वह नहीं हुआ है उतने समय तक गृहस्थी में रहना पड़ेगा। इतना सा कर्म पूरा किये बिना निर्वाह न होगा। अब जाकर दाका में रह।" बहुत आग्रह सम्भरकर योगजीवन लाचारी से शीघ्र ही फिर दाका जाने को राजी हो गये।

तीसरे पहर जब हम लोग भागवत सुनने जाते हैं, रास्ते के दोनों ओर और सामने केवल माताठाकुराणी की ही हँसते रहते हैं। जब माँजी अन्तर्धान हो गई तब ठाकुर ने मुझसे कहा—यूतू पर हमेशा नजर रखना। भागवत सुनने को जाते समय यूतू को हाथ पकड़कर ले जाना। जब कथा सुनने लगो तो उसे अपने पास ज़िठा लेना। कहीं उसे न ले जायँ।

मैंने पृछा—तो क्या कूत् को भी ले जा सकते हैं ?

ठाकुर—हाँ हाँ, ले जा सकते हैं ।

अचम्भे की बात है कि माताजी के लिए कूत् में मुझे तनिक भी उदासी नहीं देना पड़ती । वे दिनभर ठाकुर के पास बैठी रहती हैं उनके साथ बातचीत करने और हँसने खेलने में दिन रीना देती हैं , एक बार भी माँ की याद नहीं करती , किसी से माँ के सम्बन्ध में कुछ पूछताछ भी नहीं करती । इतनी गंभीर घटना हो गई और मानों कूत् को इसकी कुछ खबर ही नहीं । कूत् को लक्ष्य करने मैंने ठाकुर से पृछा—“माँ के न रहने पर क्या किसी किसी को रत्ती भर भी ज़ेह नहीं होता ?” ठाकुर ने कहा—ज़ेह तो सभा को हुआ है , पर किसी किसी में धैर्य बहुत अधिक है ।

## भक्त बुद्धे बानर का कार्य-

ठाकुर का भक्त एक और बुद्धा बानर है। यह बहुत समझदार है। जिस दिन से ठाकुर ने इस स्थान में आकर अपना आसन लगाया है उसी दिन से यह ठाकुर का निर्यसङ्गी है। सबेरे चाय पीने के बाद थोड़ी देर तक भीवर श्रीनैतन्य चरितामृत पढ़ते हैं। फिर ६ बजे ठाकुर श्रीमद्भागवत का पाठ करना आरम्भ करते हैं। इसी समय बुद्धा बन्दर आ जाता और ठाकुर के बराबर, घेरे के आहर बैठ जाता है, वह शान्ति से गाल में हाथ लगाये ठाकुर की ओर देखा करता है; ऐसा जान पड़ता है कि मानां भागवत सुन रहा है। जब तक पाठ होता रहता है तब तक वह अपने स्थान से किसी तरह नहीं टलता। यदि कोई दुष्ट बन्दर आकर पाठ के समय गड़गड़ करता है तो यह बुद्धा उसको ऐसी धुईकी बताता है कि वह चिन्ताकर भाग जाता है। पाठ होते समय अगर उसे कुछ खाने को दिया जाता है तो वह उसे किसी तरह खाता नहीं है, रख लेता है, दी हुई चीज को पाठ के समाप्त होने पर ही खाता है। बड़े आश्चर्य की बात है कि भागवत सुनने में इस बुद्धे ने एक दिन भी नागा नहीं किया। बुद्धा दिन भर फही क्यों न रहे, ६ बजे से १० बजे तक वह अपने निर्दिष्ट स्थान को छोड़कर नहीं रह सकता। यह इस मुद्गले के बन्दरों का मुनिपा है। शरीर इसका खासा छद्मपुष्ट और बलिष्ठ है। इसको देखने से बड़ी प्रसन्नता होती है, इसके और भी अद्भुत काम को सोचने से दङ्ग होना पड़ना है। बुद्धावन भर में घर-घर बन्दरों का बेइद उत्पात है। मालूम पड़ता है कि इसी बुद्धे की नदीलन हमारी कुञ्ज में बन्दरों का बैसा ऊँचम नहीं है। एक दिन सबेरे अकस्मात् एक बन्दर आकर हम लोगों का लोग उठा ले गया। इससे दही जले में बड़ी असुविधा होने लगी। इसने थोड़ी ही देर बाद कुञ्ज में बुद्धा आया। ठाकुर ने उससे कहा—“बुद्धे, तुम्हारे दल में से एक आकर हमारा लोटा उठा ले गया है। इससे हम लोगों की थड़ी हीरानी है। तो लोटा ला दोगे?” ठाकुर की बात सुनकर बुद्धा बुरत एक ऊँची जगह पर उछल कर पहुँच गया। वहाँ दोना पैरो के सहारे लड़ा होकर वह चारों ओर ताकने लगा। जो बन्दर हम लोगों का लोग उठा ले गया था वह ३४ मराना के फाँले पर एक मजबूती के घर की छत पर जा बैठा था। बुद्धे ने एक बार उससे और इस तरह से पूछकर देखा कि वह लाटे को फेंक कर चिन्ता हुआ भाग गया।

तब बूढ़े ने धीरे-धीरे जाकर खोद्य उठा लिया। फिर उसे लाकर ठाकुर के पास रखकर चुनचाप बैठ गया।

इससे पहले मैंने बन्दर में ऐसी बुद्धि होने की कल्पना तक नहीं की थी। बड़ा आश्चर्य है कि यह बन्दर पालतू न होने पर भी ऐसा बुद्धिमान और वशवर्ती है। शायद ठाकुर ने कहा है—यह कोई चैषण्व महात्मा हैं, भ्रज-वास करने की इच्छा से धानर की देह रखले हुए हैं।

### ठाकुर के भोजन की दारुण दुरवस्था

तबके ठाकुर आसन से उठकर शौच को जाते हैं। जल, लँगोटी और बर्हिवास आदि लिये हुए भीयर खड़े रहते हैं। गृह छोकर ठाकुर ऊपर आकर 'कृष्णदास' को खाने की देते हैं। फिर अपने आसन पर जा बैठते हैं। इसी समय भीयर चाय बनाने लगते हैं।

चाय की दुर्दशा देखने से बड़ा कष्ट हुआ। एक पैसे का थोड़ा सा बासी दूध और जरा सी चीनी किसी तरह नसीब होती है। पैसा-कौड़ी पास न होने से बिलकुल माफूली चाय, सस्ते भाव की, फुटकल मँगा ली जाती है। ठाकुर ने कहा कि एक दिन चाय बना लेनेपर पत्तियों को फेंक न दिया जाय, उन्हें सुखा कर रख लिया जाय। चाय न रखने पर उन्हीं सुखाई हुई पत्तियों को पानी में उबालकर ठाकुर को चाय दे दी जाती है। मलेरिया के कारण ठाकुर को मुहत्त से चाय पीने की आदत है। समय पर चाय न मिलने से ठाकुर को अशुविधा होती है। किन्तु समझ में नहीं आता कि ऐसी रही चाय को ठाकुर किस प्रकार पी लेते हैं। चाय की इस तरह कमी होने की खबर अगर कलकत्ते में पहुँच जाय तो सैकड़ों गुवमार्द न जाने कितनी बर्हिवा चाय भेज दें। किन्तु ठाकुर की मर्जी बिना कोई कुछ नहीं कर सकता। ठाकुर को अशुभनि लिए बिना ही मैंने दाश को लिखा कि बर्हिवा चाय भेज दीजिए।

ठाकुर के चाय पी लेने पर भीयर श्रीचेतम्बचरितामृत के एक अध्याय का पाठ करते हैं। फिर, ६ बजे ठाकुर स्वयं भीमरूमागमन का पाठ किया करते हैं।

दोहर को किसी-किसी दिन ठाकुर यमुनान्गन करने हैं। फिर १२ बजे सबसे साय, नीचे, खोईपर में जाकर प्रसाद पाने हैं। प्रसाद का रूप देखने से ही साफ़ समझ

में आ जाता है कि ठाकुर का वह शरीर इतना न्योँ सूख गया है। ठाकुर जब श्रीवृन्दावन में आये थे तब बहुत से धनिक भक्तों ने उन्हें बड़िया मकान में डिक्काकर सेवा करने की बहुत-बहुत आग्रह किया था ; किन्तु दामोदर के गरीब होने से, उसकी प्रार्थना और ज़िद मानकर ठाकुर ने उसी की कुञ्ज में आकर आसन लगा लिया। ठाकुर की सेवा के लिए जो कुछ हर महीने ध्याता है उसमें से ठाकुर एक कौड़ी भी न लेकर सब दामोदर को, दाऊजी महाराज के भोग के लिए, दे देते हैं। दामोदर ने पहले पहल २१ महीने दाऊजी का भोग शायद अच्छी तरह ही दिया था। फिर यह खबर मालूम कि ठाकुर के शिष्यों में बहुतेरे मालदार बड़े आदमी हैं, वह तरह-तरह के जाल फैलाने लगा। दामोदर को दृढ़ विश्वास है कि जब भक्त और शिष्य सुनेंगे कि ठाकुर की भोजन आदि का क्लेश हो रहा है तब वे लोग मुझी भर-भर के रुपये भेज देंगे। इसीसे दामोदर अब दाऊजी की सेवा के लिए रुपये पाते ही सनसे पहले अपने घर के लिए आवश्यक मासिक सामग्री खरीदता है, फिर जो कुछ रुपये बच रहते हैं उनसे किसी तरह दाऊजी की सेवा का प्रबन्ध होता है। कोई तीन महीने से दाऊजी की रोटी, भात और उबले हुए कुम्हड़े का भोग लगता है। बिना नमक और मसाले के, निरे पानी में उबले-हुए कुम्हड़े का भोग पाषाण-मूर्ति दाऊजी को ही हमेशा लग सकता है, किन्तु रक्त-मांस के शरीर से, जो लोग वह प्रसाद पाते हैं वे भला कितने दिनों तक उसकी भक्ति कर सकते और स्वाद से पा सकते हैं ?

भर पेट भोजन ठाकुर का एक दिन भी नहीं होता है। किसी प्रकार थोड़े से दूध के साथ मुझी भर भात खाकर ठाकुर उठ आते हैं। सस्ते रूई मोटे से आटे की दो एक रोटियों से अधिक गमक और उबले हुए कुम्हड़े के साथ ठाकुर किसी दिन नहीं खा सकते। रात का प्रबन्ध तो और भी बेदब है। दोहर का उबला हुआ कुम्हड़ा और थोड़ी सी मोनी रोटियाँ रात के लिए रख दी जाती हैं। भूख के मारे जिससे नहीं रहा जाता वही उस सड़े हुए कुम्हड़े और कड़ों रोटी को, गहरी साँस छोड़कर, 'हरे कृष्ण' 'हरे कृष्ण' कहते-कहते गले के नीचे उतारकर चला आता है। खुशामद करने दामोदर से भोग का तनिक अच्छा प्रबन्ध कर देने के लिए कहा जाता है तो वह रुपये के लिए बङ्गाल में गोस्वामीजी के चेलों के पास खत भेजने का उपदेश देता है। यह हम लोग करते नहीं हैं ; अतएव दामोदर हम लोगों को 'पावरडी' कहकर इसलिए गाली देता है कि 'गोस्वामीजी के क्लेश

की हम लोग परवा नहीं करते'। हम दो-चार आदमी मिल कर दामोदर से पूछते हैं कि हर महीने इतने रुपये पाने पर भी भोग का बढ़िया प्रबन्ध क्यों नहीं करते हो तो यह माला सज्जाना हुआ उपदेश छौंटा है, कहता है—“अरे, मला मोचन भजनवादी। भजन की लोम नहीं चाही।” दामोदर से खुशामद करके भोजन में कुछ अदल-बदल करने के लिए कहा जाता है तो वह उबले हुए कुम्हरे के बदले उसके छिनके की उबालर दे देता है। उसको हरवाने हैं कि ‘अब रुपया-पैसा हम अपने ही पास रखेंगे और ठाकुर के भोग का प्रबंध हमारा कर लेंगे’, तो दामोदर बड़े उत्साह से छौंदा लेने बाजार की जाता है और वहाँ से चुन-चुनकर ऐसे मॉटे ले आता है जिनमें कीड़े लगे होते हैं और बाजार में जिनका कोई ग्राहक नहीं होता, सूखा-साखा ‘पंचमेल’ थाक भी ले आता है। बस, इसी को पनाकर देता है और दस-गन्ना दिन तक इसी की बड़ाई किया करता है कि कइो कैसा खिलावा। ये की चलन के मारे हम लोग भागने का मन्त्रणा बाँधा करते हैं। हाय भगवान्! और कब तक यह सङ्कट भोगना पड़ेगा। भोजन करने की बैठने पर प्रतिदिन ही दामोदर की पीने की इच्छा होती है, किन्तु एक दिन भी उससे कुछ कह नहीं सकते। ठाकुर से कहते हैं कि “दामोदर की यह ज्यादाती अब तो बदरत नहीं होती”, तो वे मुसकुराकर भीगे बोनी में कहते हैं—“ठाकुरी जामत देवता हैं। वे सब कुछ देख रहे हैं। समय जाने पर वे ही दामोदर की खबर लेंगे। तुम लोग उससे कुछ कहना सुनना मत।” अच्छा, ठाकुर के पल्ले पड़कर देखता हूँ कि अब ‘आदि मधुगदन’ की पुकार करनी पड़ेगी।

### दामोदर के ऊपर ठाकुरी महाराज का शासन

आज गवरे सब ठाकुर चाय या चुक तब, असमय में, दामोदर पुनारी कुस म आ आवरु ठा० १३ पहुँचा। उसका चेहरा मारी है, किमी ने कुछ बोला नहीं। यह काँस्ता सोमवार हुआ ठाकुर के आग प्रणाम करने से पडा। ठाकुर ने पूछा—क्यों दामोदर, क्या हुआ ?

दामोदर ने अपने सारे बदन में, खासकर, दाँत गालों में मरकट सिद्ध गिनाकर कहा—“बहा, दाकुरी ने हमका बहुत मारा है। ठाकुर के पूछने पर कि दाकुरी मरगद



ने क्यों मारा, दामोदर ने इस प्रकार कहा—“बाबा, रात के पिछले पहर में सोया हुआ था कि सपने में देखा कि दाऊजी ने आकर एकाएक मुझे दबाकर पकड़ लिया। मेरे दोनों गालों में दोनों हाथों से चाँटे मारने लगे। फिर मुझे जोर-जोर से घूँसे और मुक्के लगा-लगाकर कहने लगे, ‘पाखण्डी, तेरी इतनी हिम्मत है ? अच्छा मोग नहीं देता ; गोस्वामी खाने नहीं पाते। उन्हें भोजन का बलेश देता है ! आज तुझे घूँसे मार-मारकर मार डालेंगे।’ दाऊजी की बेहद मार से मैं चिल्लाकर जाग पड़ा ; किन्तु मेरे बदन में जो दर्द था उसमें कमी न हुई। यह देखिए, बाबा, मेरे दोनों गाल सूजे हुए हैं। इन सब जगहों में मुझे इस समय तक दर्द हो रहा है।”

ठाकुर ने दामोदर से कहा—दाऊजी महाराज ने तुम्हें दण्ड दिया है—तुम भाग्यवान् हो। भक्ति से दाऊजी महाराज की सेवा करो। वे तुम्हें किसी चीज की कमी न रहने देंगे।

दामोदर के गालों की हालत देखकर हम लोगों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। स्वप्न की मार से देह का सूज जाना हम लोगों ने कभी नहीं देखा। विचार बुद्धि से कुछ समझ में नहीं आता कि दाऊजी महाराज का अनुशासन क्या मामला है। जो हो, मैं तो दामोदर को कठोर दण्ड भोगते देखकर मन ही मन बहुत खुश हुआ ; सोचा—अब भर पेट भोजन करके श्रीवृन्दावनवास कर सकूँगा।

### कूतू की बात। माताठाकुराणी का लौट आना

आज दोपहर को फुरसत पाकर मैंने ठाकुर से माताठाकुराणी की बात पूछी। कहा,  
 श्रावण अमावस्या। “माँजी को गये इतने दिन हो गये, अब तक न तो उनका पता लगा और न उनकी कुछ खबर ही मिली। तो क्या वे अब सचमुच वापस न आवेंगी ?”

ठाकुर—कह तो दिया कि कूतू के प्रति थोड़ा-सा अर्कपण है। अगर आवेगी तो उसी के लिए। उनको जो महात्मा लोग ले गये हैं वे चाहें तो उस अर्कपण को भी काट सकते हैं। इसीसे उनके लौट आने के सम्बन्ध में निश्चय पूर्वक कुछ कहा नहीं जा सकता।

मैं—महात्मा लोग माँजी के ही आकर्षण को न काट देंगे। कूत् तो बची है, उसे तो माता की कुछ माया-ममता है।

ठाकुर—कूत् को क्या माता के लिए कष्ट हो रहा है ?

मैं—सो तो कुछ समय में नहीं आता। कूत् की बात चीन, हँसी और चलना भरना देखकर मालूम नहीं होता कि वे एक बार भी माँ को याद करती हैं। माँजी तो यहाँ रहने की आया से आई थीं। उनके इस तरह चले जाने से सब को बहुत कष्ट हुआ है।

ठाकुर—उनका इस तरह चला जाना अच्छा ही हुआ। उनके चले जाने से कुछ भी हानि न होगी, मंगल ही होगा। इस बार श्रीगृन्दावन में आने से उन्हें कभी वापस ले जाना सम्भव न होगा। वे अपने ही स्थान में रह जायँगी। इन्हीं कारणों से मैंने उनको श्रीगृन्दावन आने से बार-बार मना किया था।

इसी समय कूत् ने आकर ठाकुर से कहा—“पिताजी, माँ तो पाठ सुनने आती हैं। मैं तो अक्सर उनकी देखती हूँ। आज भी मैंने यहाँ माँ को देखा है।”

करती हूँ यह सब कुछ नहीं है, सब मिथ्या है ; जान पड़ता है मानों सब कुछ स्वप्न ही देख रही हूँ । ऐसा क्यों होता है ?

ठाकुर—तेरा बड़ा सौभाग्य है, इसी से ऐसा होता है । वास्तव में दुनियाँ तो कुछ है नहीं । सब मिथ्या है । स्वप्न तो है ही । इस सब को साफ-साफ स्वप्न समझ लेने से ही काम चल गया । और चाहिए क्या ?

सन्ध्या होने से तनिक पहले कृष्ण के साथ ठाकुर की यह बातचीत हो रही थी, इसी समय एक बुढ़िया आई । उसने नीचे से ही हम लोगों को पुकारकर कहा—अजी कौन है ? तुम लोगों की गोसाँइनजी हमारी कुज में है । तुम लोगों को खबर देने आई हूँ । अभी अभी देखा कि गोसाँइनजी हमारे घर में बैठी हुई हैं । मालूम नहीं कि कब, कहाँ से आई हैं । उनको घर में देखते ही तुम लोगों को खबर देने दौड़ी आई हूँ ।

ठाकुर ने योगजीवन को बुलाकर कहा—योगजीवन, अभी चला जा । अपने साथ लिवा ला ।

हमारी कुज के दो घरों के बाद ही एक गृहीत ग्रहस्थ के यहाँ माताठाकुराणी बैठी हुई थीं । योगजीवन जाकर माँजी को लिवा लाये । माँजी के शरीर में मैंने कोई खास परिवर्तन नहीं पाया, परिवर्तन इतना ही था कि वे गेहूँ रज्ज की बोती पहने हुए थीं । उन्होंने आकर ठाकुर को प्रणाम किया । ठाकुर भी बड़ी प्रसन्नता से उनसे बातचीत करने लगे ; किन्तु उन्होंने इस सम्बन्ध में एक बात भी उनसे नहीं पूछी कि इतने दिनों तक कहाँ पर किस तरह थीं ।

रात को भोजन करके मैं ठाकुर के आसन के पास सो रहा । ठाकुर रात भर बरामदे में ही रहते हैं । मच्छरों की बहुत शक्तिता है । माताठाकुराणी पहले की तरह ठाकुर को हवा करने लगीं । इसी समय योगजीवन और श्रीधर प्रभृति ने माताठाकुराणी के अकस्मात् अन्तर्धान होने का हाल जानना चाहा । मैंने कहा—परमहंसजी पाँच महापुरुषों के साथ आये थे । वे छः सात हाथ ऊँचे हैं ; सभी के सिर पर पगड़ी है । वे लोग मुझे यमुनाजी में ले गये । कहने लगे “यहाँ स्नान करो ।” मैंने नहा लिया । इसके बाद मैं नहीं जानती कि वे मुझे कहाँ किस तरह ले गये । थोड़ी देर में मैंने अपने को पहाड़ पर पाया । बड़ा विचित्र स्थान है । परमहंसजी ने उन पाँच महापुरुषों को मेरा रक्षक नियुक्त कर रक्खा था ।

ये लोग सदा मेरे पास बने रहते थे, मैं जहाँ चाहती थी वहाँ जा सकती थी। वह स्थान ही ऐसा है कि किसी प्रकार का उद्वेग अथवा अशान्ति मन में नहीं होती। वही ही आनन्द का स्थान है। वे लोग ही फिर मुझे यहाँ लाने छोड़ गये।

प्रश्न—तो क्या आपने जाना चाहा था ?

माताठाकुराणी—वहाँ से मला लौटने की इच्छा होती है ? हाँ, समय-समय पर कूट की याद आती थी।

### मेरे कौमार्य की इच्छा का प्रकाश

मेरी वितरल की बीमारी बिलकुल जाती रही है। इस रोग के हट जाने से मुझे एक लटक दो गया है। यह यह कि मेरे चञ्चे हो जाने से अब शायद ठाकुर मुझे बहुत दिन तक अपने साथ न रहने देंगे। देश जाते ही वही भाई लोग मुझे पढ़ने लिखने को कहेंगे, और उच्च काम मेरे लिए यम-वातना से भी बढ़कर कष्टकर है। अगर मैं पढ़ना स्वीकार न करूँ तो नौकरी तो मुझे करनी ही पड़ेगी। तब सभी लोग विवाह करने के लिए अवश्य ही मुझ पर दबाव डालेंगे। इन भगडों से मेरा बचाव किस तरह हो।

हरिवंश मुना चुनने के बाद आल मीने ठाकुर से कहा—कई दिन से मैं बड़ी तिर में हूँ। आपको सब हाल सुनाना चाहता हूँ।

ठाकुर—फिर किस बात की ? खुलासा कहो।

उत्साह पाकर मैं जी खोलकर कहने लगा—“मैं अब चञ्चा हो गया हूँ, अब मैं क्या करूँगा ? देश जाते ही वही भाई लोग मुझे स्कूल में भर्ती कर देंगे ; किन्तु मुझ से लिपना पढ़ना छोड़ देने के कारण फिर नये मित्रों से पढ़-लिखकर परीक्षा पास करने की चेष्टा करना मुझे बहुत ही कष्टकर जान पड़ता है। उस ओर मेरी प्रवृत्ति बिलकुल ही नहीं है। इसके बाद अगर वे लोग कहीं मुझे नौकर कर देंगे तो इसमें भी मुझे बेहद तल्लीन होगी। लिखा पढ़ा मैं कुछ हूँ नहीं, इससे नौकरी करने पर बहुत ही मायूसी आसानी की नौकरी करनी पड़ेगी। नौकर हो जाने पर फिर सब लोग मुझ पर दबाव करने के लिए दबाव डालेंगे। अगर कर लेने पर थोड़ी सी आसानी या अपनी स्त्री का मरणापीत्य करना । मेरे लिए कठिन हो जायगा, फिर पीरे पीरे जब परिवार बढ़ेगा तब तब तक

मे नहीं आता कि किस तरह गुजारा करूँगा। इसके बाद नौकरी करने पर दस आदमी कुछ न कुछ मुझ से पाने की आशा करेंगे। मेरी हालत का जवाब कोई न करेगा, और अपनी मर्जा के माफिक न मिलने पर सभी कुछ चायेंगे। जो लोग अभी मुझको इतना चाहते हैं उन्हीं का, यह नौकरी कर लेने के कारण ही, मेरे ऊपर असद्भाव हो जायगा। बहुत दिन से मैं नीरोग नहीं रह पाया हूँ। यद्यपि मैं इस समय तन्दुरुस्त हूँ, फिर साधारण अनियम होने से फिर बीमारी के चक्कर में पड़ सकता हूँ। मेरी भीतरी हालत जैसी कुछ शोचनीय है, उसको देखते हुए विवाह कर लेने पर फिर मैं किसी तरह अपनी रत्ना न कर सकूँगा। समय को ओर से शिथिलता होने पर नहीं जानता कि मैं कहाँ जा गिरूँगा। उस समय पदाचार व्यभिचार करने के लिए वह द्रव्य ही मुझे परम सहायक होगा। हाथ में पैसा आ जाने और स्वाधीनता पूर्वक रह पाने से नहीं मालूम कि मैं जाकर किस विषम नरक में पड़ूँगा। इन्हीं कारणों से नौकरी और विवाह मेरे लिए नरक का द्वार जान पड़ता है। इन भगडों से आप मुझको बचावें। इसके बिना और कुछ उपाय नहीं है।”

ठाकुर ने सब सुनकर कहा—“तुम्हारे शरीर की जैसी हालत है उसके लिहाज से विवाह करना किसी तरह ठीक नहीं है। हाँ, तन्दुरुस्ती अच्छी रहे तो नौकरी करके बड़े भाइया की सेवा कर सकते हो।” ठाकुर की बात सुनकर और यह समझ कर कि विवाह न करना पड़ेगा, मुझे बड़ी तसल्ली मिली। सोचा—‘अब ठाकुर एक बार यह कह दें कि नौकरी भी न करनी पड़ेगी, तो मैं निश्चिन्त हो जाऊँ।’ मैं फिर धीरे धीरे कहने लगा—‘अविवाहित रहकर नौकरी करना क्या मेरे लिए निरापद होगा? मुझे तो जान पड़ता है कि साधारण आदमी की अपेक्षा मुझ में कुदृष्टि की उत्तेजना बहुत अधिक है। सिर्फ मौका न मिलने से ही अब तक मैं मला बना हुआ हूँ, साधन भजन के नियमों में जकड़ा रहने से ही मेरा बचाव होता आ रहा है। इस ओर से तनिक अलग होते ही न जाने मेरी क्या हालत होगी। नौकरी करने से ही रुपये-पैसे के झमेले में पड़ना होगा, सारी मति-वृत्ति बहिर्मुख हो जायगी, साधन की सब मँजी हुई नियम प्रणाली तब फिर कुछ भी न रहेगी, तब एक प्रलोभन के उपस्थित होने पर उससे बचने का सामर्थ्य मुझ में न रहेगा। बल्कि हाथ में रुपया-पैसा होने से स्वेच्छाचार का मार्ग साफ हो जायगा। यदि

आप मुझे नियमानुसार न बाँध रखेंगे तो मेरे वचे रहने का कुछ उपाय नहीं है। नौकरी कर लेने से अधिकांश समय में आपका सम्बन्ध तोड़कर रहना पड़ेगा। तब तो सभी कुमाव मेरे भीतर सिर लुँचा करके रखे हो जायेंगे। मेरा बचाव किस प्रकार होगा? इससे जान पड़ता है कि मेरा यह जीवन सिर्फ नौकरी करने से ही नरक-ग्रस्त हो जायगा। कुछ समय में नहीं आता कि मैं क्या करूँगा। आप ही जानते हैं कि मेरा भविष्यत् का मला घुप काहे में है। आप मुझे बतला दें कि मेरा वास्तविक भगल किस में है। मैं बही करूँगा। मेरी तो यह इच्छा है कि मैं सदा अविवाहित बना रहूँ और साधन भजन किया करूँ। इस दशा में कोई मुझमें नौकरी करने के लिए भी ज़िद न करेगा, क्योंकि हमारे घर पर वैसे किसी बीज की कमी नहीं है। यदि आप कह दें तो मैं जम भर कारा (कुमार) ही बना रहूँ।

ठाकुर ने कहा—सिर्फ कह देने से ही क्या तुम कारा घने रह सकोगे? कहीं ऐसा होता है? तुम एक काम करो, ब्रह्मचर्य ग्रन्थ ले लो। कीमार्थ तो ब्रह्मचर्य के ही अन्तर्गत है। हाँ, ब्रह्मचर्य में धीर भी कुछ नियम हैं, उनको मान करके चलना पड़ेगा। एक ग्रन्थ की छुड़डली में न रहने से सिर्फ या ही ठीक न रह सकोगे। कुमार प्रवस्था में रहने के लिए ब्रह्मचर्य ग्रहण करो। एक ग्रन्थ के बन्धन में रहने से ही ससारी भगड़े से पिएड दूयता है। तीन दिन तक तुम इस मामले पर अच्छी तरह साच-विचार कर लो। ग्रन्थ को ले करके फिर उसका प्रतिपालन भलीभाँति करना पड़ता है, नहीं तो अपराध लगता है। सारी बातों पर अच्छी तरह विचार करके हमसे कहना, फिर ब्रह्मचर्य दिया जायगा।

ब्रह्मचर्य लेने के सम्बन्ध में आलोचना;

ठाकुर की अनुमति

ब्रह्मचर्य ग्रन्थ को लूँ या नहीं, इस विषय को तीन दिन तक सोच-विचार करके उत्तर देने के लिए ठाकुर ने मुझमें कहा है। उनसे करने कायण शु० ३ के दंग से मैंने सच साम्य लिया है कि वे मुझे उच्च ग्रन्थ देना चाहते हैं। फिर भा ठाकुर की आज्ञा होने में मैंने हमारे पक्ष और नियम

मे बहुत सोचा विचार । किन्तु मैं कुछ भी निर्णय न कर सका । गुप्त रूप से योगजीवन और श्रीधर को अलग-अलग बुलाकर मैंने उनसे सलाह ली । श्रीधर तो सुनकर उछल पड़े, बहने लगे—“भाई, जिस दिन तुमने दीक्षा ली थी उस दिन मैंने इसी के लिए हृदय से तुम्हारे इसी काम की प्रार्थना की थी । आज भी मुझे उसकी साफ-साफ याद रही है । तुम वीर्य धारण करो, अभिवाहित रहकर साधन भजन में जीवन लगा दो मैं यही चाहता हूँ । तुम में व्रत का पालन करने की शक्ति न होगी तो क्या वे तुम्हारे कहने से ही यह व्रत दे देंगे ? गोस्वामीजी यदि तुमको यह दुर्लभ व्रत दें तो दुविधा छोड़कर तुम इसी क्षण उसको ग्रहण कर लो ।” योगजीवन ने कहा—“तुम तो बड़े सौभाग्यवान् देख पड़ते हो । क्या किसी को इच्छा करने से ही यह व्रत मिल जाता है ? गोस्वामीजी तुम्हारे ऊपर बहुत ही प्रसन्न हैं, वे तुम पर विशेष रूप से ही कृपा करेंगे । दुनियाँ के तरह-तरह के रंगडों भगडों से सहज ही छुटकारा पा जाओगे । व्रत की रक्षा कर सकोगे कि नहीं, इसकी फिक्र तुमको क्यों है ? महापुरुष लोग कभी अपात्र को यह व्रत नहीं देते—पात्र को पहचान करके ही वे कृपा करते हैं । यदि वे दया करने तुमको ब्रह्मचर्य व्रत दें तो तुम अभी जाकर उसे ग्रहण कर लो ।”

माताठाकुराणी से यह बात कही तो वे एकदम चाँक पड़ा, मुझको धमका कर कहने लगीं—“बहू क्या ? ब्रह्मचर्य लेगा कैसे ? यह कैसे खूभी ? जब तक तन्दुरुस्ती न सुधरे तब तक बिनाह मन करना । यों ही ब्रह्मचर्य की रक्षा करता रह । तन्दुरुस्ती सुधर जाने पर जैसा सब लोग करने हैं वैसा तू भी करना । विवाह कर लेने से क्या धर्म-कर्म नहीं निभता ? शौक से उन कठोरताओं को अपने सिर लेने की क्या आवश्यकता है ? व्रत लेना ऐसा सहज नहीं है, बहुत ही कठिन है । अन्त में जो कहीं व्रत से डिग जायगा तो अपराध न लगेगा ? नाहक यह मति क्यों हुई ।

माताठाकुराणी की बातें सुनने से मैं बड़े सशय में पड़ गया ; मन भी एकदम मानों निस्तेज हो गया । मैं विषम समस्या में पड़कर सोचने लगा—“ब्रह्मचर्य व्रत लेकर यदि मैं उसका पालन रीतिपूर्वक न कर सका तो मुझे व्रत-भङ्ग करने के अपराध में पड़ना होगा । उसकी अपेक्षा तो इस कठोर व्रत से अलग रहने में ही मिला है । किन्तु इस व्रत को ग्रहण नहीं करता हूँ तो फिर बिनाह और नौकरी के पचड़े से बचने का और तो उपाय ही नहीं है ।

मैं सोचने लगा कि इस उभय सङ्कट की दशा में क्या करूँ। ऐसा खयाल हुआ कि ब्रह्मण कर लेने पर मैं तो ठाकुर के ही विशेष शासन के अधीन रहूँगा, अतः भद्र होगा तो मेरे दयानु ठाकुर ही मुझे दण्ड देंगे। दण्ड भोग कर लेने पर भी उसे अपने ठाकुर का ही कार्य जानकर मुझे बहुत शान्ति मिलेगी, अनेक दुर्दशाओं में पड़कर उत्कट भोग की उत्पत्ति होने पर भी उसे उन्हीं का विधान समझूँगा। यदि नरक में भी गिरूँ तो ठाकुर के साथ कम से कम भाग का तो एक सम्बन्ध बना रहेगा। किन्तु निगाह कर लेने पर जो अद्यान्ति पूर्ण गन्दी यहस्थी पैदा होगी, और नौकरी कर लेने से रुपये की आँच पानर जो दुर्नीति-परिपूर्ण नरक कुण्ड में गिर जाऊँगा, उसे मैं हर तरह से अपनी ही कारत समझूँगा, उसके साथ ठाकुर के किसी प्रकार के सम्बन्ध को, भाव अथवा कल्पना में भी, लाने में समर्थ न हूँगा। अतएव अपने ऐहिक और पारलौकिक स्वार्थ तथा सुभीते को ओर देलकर कार्य करने से मुझे ब्रह्मचर्य का ग्रहण कर लेना ही सामंजनक जैँचता है। किन्तु जब फिर सोचता हूँ कि 'अपने निजी इस तुच्छ जीवन के आधम के लिए परमाराध्य ऋषियों का विशुद्ध आधम फलुप्रित होगा, विशेषतः आज्ञात्म सत्यसङ्कल्प पुण्यभूति गुरुदेव के परम पवित्र नाम को मैं कलङ्कित करूँगा', तब मुझे अतः को ग्रहण करने की प्रवृत्ति नहीं होती। अपने माय के पक्ष को मैं ही भोग लूँगा। मैं शुद्ध स्फटिक-सदृश श्रीश्रीगुरुदेव के निर्मल शुभ रूप में बिन्दुमान बालिमा किसी तरह न लगा सकूँगा। अतएव अपने इस हीन और असार सामर्थ्य के अंगेसे मैं कभी नरकजर्म को अलग न करूँगा।



सामर्थ्य मुझ में नहीं है। मुझे दुर्बल समझकर यदि आप दया करके अपनी शक्ति से मेरे ब्रह्मचर्यव्रत की पूरी-पूरी रक्षा करें तभी मैं उसे ग्रहण कर सकता हूँ; नहीं तो मुझे उसकी आवश्यकता नहीं है।" यह कहकर मैं रोने लगा। तब ठाकुर मेरी ओर टकटकी लगाकर स्नेहपूर्वक थोड़ी देर तक देखते रहे; फिर हँसते हुए प्रसन्नता से बोले—“अच्छा, यही होगा। एक अच्छी सी तिथि देखकर इस व्रत को ग्रहण कर लो। ब्रह्मचर्य को ग्रहण करने से पहले किसी से इसकी कुछ खर्चा न करना। अब पढ़ो।”

अब मैं निश्चिन्त होकर हरियश पढ़कर सुनाने लगा। आज मेरे मन में आनन्द नहीं समाना है। जान पड़ा—‘आज ही ठाकुर ने मेरा सारा बोझ अपने सिर लेकर मुझे बिलकुल निरापद पर दिया है; आज मेरा उद्धार हो गया।’ मैंने तय कर लिया कि इस व्रत को ग्रहण करने की बात में किसी से न फँडूंगा। किन्तु यह फिर हुई कि यदि माताठाकुराणी पूछ बैठेंगी तो क्या उत्तर दूँगा। वे नहीं चाहतीं कि मैं इस व्रत को ग्रहण करूँ। माताठाकुराणी की बहुत दिनों से इच्छा है कि कूतू को मेरे हाथ अर्पण करें। किसी-किसी पर उन्होंने अपनी इस इच्छा को प्रकट भी कर दिया है। यह बात नहीं है कि आकार-प्रकार से मुझे भी वह बात न जतलाई गई हो। कौन जानता है? मालूम पड़ता है कि इसीलिए मौजी मेरे लिए ब्रह्मचर्य नहीं चाहतीं। ठाकुर मुझे चाहे जिस दिन ब्रह्मचर्य दे दें; मैं तिथि और मुहूर्त कुछ नहीं जानता। जय गुरुदेव। तुम्हारी ही इच्छा पूरी हो।

## ठाकुर के साथ महापुरुष के दर्शन

तीसरे पहर ठाकुर के साथ दर्शन करने को हम लोग बाहर निकले। ठाकुर अग्न्याग्न्य २० वीं जुलाई दिनों की अपेक्षा आज फुर्ती से चलने लगे। माताठाकुराणी, कूतू, श्रीधर श्रावण शु० ४, प्रभृति बहुत पीछे रह गये। ठाकुर का कमरडलु हाथ में लिये हुए मैं साथ साथ दौड़ा। ठाकुर सीधे कालीदेह की ओर चले। सुना कि आज वहाँ पर बहुत बड़ा मेला है, वहाँ हजारों आदमी आकर एकत्र हुए हैं। रास्ते में भी कुछ कम भीड़-भाड़ नहीं है। मेले की जगह के समीप पहुँचकर ठाकुर चलते-चलते ठिठककर रुके हो गये, और एक आदमी की ओर टकटकी लगाकर देखने लगे। यह देखकर मैं विशेष रूप से उसी आदमी पर नजर रखने लगा। उसका पहनावा कुछ नहीं, मामूली लँगोटी लगाये हुए है

श्रीर ऊपर से एक जीर्ण वहिर्वास नपेटे हुए है। रङ्ग सौम्य है, छत्रद्वारा लग्ना कद है, देह में बहुत सी धूल अथवा म्रज की रज खिपी हुई है ( इससे वह मानों श्रीर भी भद्दा देख पड़ता है )। न तो माला पहने हुए है और न छाया तिलक का नाम निशान है, फिर पर लग्नी से भूरी भूरी उलझी हुई जगहें हैं। रास्ते के कुली या मन्दूर की तरह जान पड़ता है। किन्तु आँखों में असाधारण ज्योति देग-र मुझे बड़ा अचम्भा हुआ। ऐसा जान पड़ा मानों उसने जल्दी-जल्दी पलक गिराने से चमकीला तारा चमक उठता है।

ठाकुर को देखते ही ये कोई १०० गज की दूरी पर रहकर बेमिन्न सिले नाचते हुए आगे बढ़ने लगे और समान गति से ठाकुर से चक्कर चले गये। एक बार “हरेकृष्ण” तक नहीं कहा। ठाकुर अब पीछे की ओर मुँहा देखे ही कालीदह की ओर चलने लगे। अचम्भे की बात है कि मैंने द्रुत ही पीछे मुड़कर देखा, परन्तु वर मनुष्य न देख पड़ा।

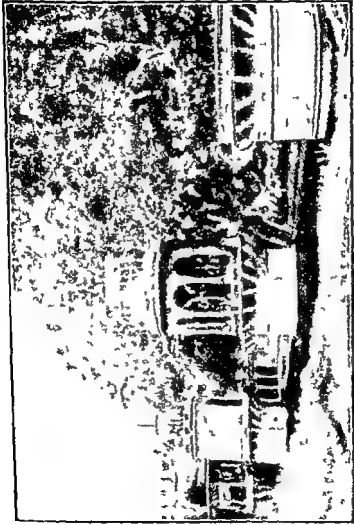
मेला देखकर हमलोग दिन ढूँढ़ने से पहले ही कुँज में लौटकर आ गये। रात को मैं ठाकुर के पास बैठा हुआ था कि उन्होंने कहा—मेले में आज एक महापुरुष के दर्शन हुए। ऐसे महात्मा लोग प्रायः भीड़ भाड़ में नहीं आते, पहाड़ों में ही रहते हैं।

मैं—मैं तो आपका साथ ही साथ था, आपने महापुरुष को कहाँ देखा? मुझे दर्शन क्या नहीं करा दिये?

ठाकुर—ससार में तो अविश्वास भरा हुआ है। इतने बड़े महात्मा पर भला क्यों विश्वास होगा? हिमालय पर्वत पर ही रहा करते हैं, ऐसे महापुरुष अक्सर वहाँ से उतरकर नीचे नहीं आते। कभी आ जाते हैं तो इसी प्रकार नकली वेश में ही तीर्थ आदि की यात्रा करके चले जाते हैं। पहले और एक बार इन महात्मा से मेरी मेंट हुई थी। इस दफे तो पल भर में ही प्रकाश फैलाकर, बात की बात में, अन्तर्धान हो गये। बहुत ही विचित्र है। सचमुच महापुरुष हैं।

मैं—मैंने देखा कि ऐसी मोड़ के बीच आप एक आधमी की ओर देख रहे हैं। उनका तो कोई पेश भी न था, मामूली मन्दूर से देख पड़ते थे, तो वही महापुरुष थे?

ठाकुर—दागे—वही होंगे। उनके दोनों पैर पृथ्वी से आध हाथ ऊपर थे, उन्होंने रज पर पैर नहीं रखे। पैर की ओर तो कोई देखना नहीं है। पैर की ओर देखते ही, कई बार, पकड़ में आ जाते हैं।



मालीदह का घाट—श्रीवृन्दावन

मैं—न तो वे राखे हुए और न आप से उन्होंने कुछ बात-चीत ही की ।

ठाकुर—जो कुछ कहना था सभी तो कह दिया है । वे लोग क्या हम लोगों की तरह सिर्फ मुँह से ही बातचीत करते हैं ? वे लोग आकार से, इशारे से और दृष्टि से, अनेक उपायों से, सब कुछ कह देते हैं ।

मैं—तो क्या आकार, इशारे और दृष्टि से भी बातचीत की जा सकती है ?

ठाकुर—भला की नहीं जा सकती है ? खूब की जा सकती है । ऐसे बहुत से प्राणी हैं जो मुँह से नहीं बोलते, आकार, इङ्गित और दृष्टि द्वारा ही सब कुछ व्यक्त कर देते हैं ।

### ब्रह्मचर्य लेने के लिए दिन स्थिर होना

आज दोपहर को ठाकुर ने सदाचार के सम्बन्ध में बहुत उपदेश दिया । उन्होंने

समझकर बतलाया कि ब्राह्मणों का आचार, नित्यकर्म और सन्ध्या श्रावण शु०५  
तर्पण आदि कैसा क्या उपकारी है ।

बातां ही बातों में मैंने पूछा, वैदिक धर्म कर्म करने से आजकल क्या कोई श्रमियों की तरह हो सकता है ? क्या इस समय भी वशिष्ठ और याज्ञवल्क्य आदि की तरह ब्राह्मण होना सम्भव है ?

ठाकुर ने कहा—आजकल वैदिक धर्म का अनुष्ठान करना बहुत ही कठिन है, आसान काम नहीं है । यदि कोई वैसा ही अनुष्ठान कर सके तो सम्भव क्यों नहीं है ? बहुत समय चाहिये ।

मैं—वैदिक धर्म का अनुष्ठान करके प्राचीन श्रमियों की तरह ब्राह्मण बनने की इच्छा होती है । आप दया करके मुझे वैसा ब्राह्मण बना दीजिए ।

ठाकुर—यही तो ठीक है । इसके लिए अब वैदिक ब्रह्मचर्य व्रत लेना पड़ेगा । उक्त व्रत का ग्रहण करके उसके नियमों को मानकर, चलो । बस, फिर ठीक हो जायगा । कोई दिन देकर बतलाओ, ब्रह्मचर्य दे दूँगे ।

मैं—मैं दिन देपना नहीं जानता ।

ठाकुर—तो पञ्चाङ्ग न ले आओ ।

मैंने पञ्चाङ्ग लाकर ठाकुर को दे दिया ।

उन्होंने देसकर कहा—१२ वीं श्रावण अच्छा दिन है। उसी दिन एकान्त में आकर ब्रह्मचर्य ग्रहण कर लो। बल्कि उस दिन हम समय पर तुमको बुला लेंगे। इसी समय किसी से कुछ कहना-सुनना नहीं। जय में हरिबंश बंदकर मुना जुका तब ठाकुर ने कहा—पाठ का एक नियम रखना अच्छा है। समय निर्दिष्ट करके नियमानुसार अच्छी-अच्छी पुस्तकें पढ़ा करो।

म—मैं नहीं जानता कि मेरे लिए किन किन पुस्तकों का पढ़ना उपयोगी है। आप ही मुझे बतला दोजिए।

ठाकुर—गीता का पाठ प्रतिदिन नियम से किया करो, महाभारत का शान्तिपर्व और श्रीमद्भागवत पढ़ा करो।

### केलिकदम्य वृत्त में राधाकृष्ण का नाम

तीसरे पहर हम सब लोग ठाकुर के साथ घूमने को निकले। श्रीमदनमोहनजी के दर्शन करके कालीदह की ओर चले। प्रबोधानंद मरखती की समाधि-बंदी को देखकर यमुना किनारे पहुँच गये। वहाँ कलियुद्ध पर एक प्राचीन पेड़ के नीचे हम लाग बैठ गये। ठाकुर ने कहा—यह वही बहुत पुराना केलिकदम्य का पेड़ है। कहा जाता है कि इसी पेड़ पर खड़े होकर श्रीकृष्ण कालिय दमन के समय यमुना में कूद पड़े थे। इस वृत्त में 'राधाकृष्ण', 'राम राम', 'राधारयाम' आदि नाम, बिना ही किसी के लिखे मौजूद हैं। तुम लोग ही इच्छा हो तो देख लो।

ठाकुर क मुँह से यह बात सुनते ही हम लोग वृत्त के तने के पास जाकर उक्त नामों को हँदने लगे। पढ़ के तन और शाखा प्रशाखाओं में व नाम साफ-साफ बहल की शिराओं द्वारा, देव नागरी श्रीः बँगला लिपिमें लिखे हुए मिले। दो एक स्थान पर दो-चार नाम नहीं, बल्कि सारे वृत्तमें ऐसे असंख्य नाम देखकर जडा अचम्भा हुआ। मैं बड़ा शर्की हूँ, सद्गुरु में किसी बात पर विश्वास नहीं कर लेता। मैंने ठाकुर से पूछा—“बुद्ध पण्डा ने दो पैसे पैदा करने के लिए छुरी से काट-काटकर ये नाम तो नहीं खाद दिये हैं ?” मेरी बात सुनकर ठाकुर ने कहा—“तुम्हारा कहना भी ठीक है। पण्डा लोगों ने भी दा-चार जगह छुरी से नाम खोद दिये हैं। किन्तु यह तो नजर पड़ते ही पहचान में आ जाता है। पहले

स्वाभाविक नाम था, इसी से तो पण्डों ने लिख दिया है।" अब ठाकुर उठ बैठे और वृक्ष के पास जाकर '४१५' नाम दिखलाकर कहने लगे—“यह देखो, यह पण्डों की करतूत है। धन कमाने के लोभ से पण्डों ने इन स्वाभाविक वस्तुओं की नकल करने जाकर असल चीज पर लोगों के मन में सन्देह उत्पन्न करा दिया है। यह बड़ा भारी अपराध है। कितने ही देवता, देवी, ऋषि-मुनि और वैष्णव महापुरुषगण श्रीवृन्दावन की रज पाने के लिए वृक्षों और लताओं के रूप में मौजूद हैं; उन्हें इस प्रकार से काटना-कूटना बड़ा भारी अपराध है। तनिक ध्यान से देखो, असल और नकल को समझ लो गे।”

मैं—इनको देखने से कैसे मालूम होगा कि इनमें कौन स्वाभाविक है और कौन इष्टिम ? छुरी से बनाये हुए अक्षर भी तो बहुत दिन तक हरे पेड़ में बने रहने से असली की तरह देख पड़ेंगे।

ठाकुर ने तनिक हँसकर कहा—हाँ, हो सकता है। अच्छा, एक काम करो, पेड़ का जो मोटा मोटा चक्कल सूझकर पेड़ से थोड़ा-थोड़ा हट रहा है, उसी के भीतर नजर डालकर देखो। वहाँ पर तो कोई लिख नहीं सकता।

अब मैंने चटपट उसी पुराने पेड़ के ३४ इंच लम्बे आधे उलट्टे हुए चक्कल (छाल) को खींचकर उठाया। उस समय ठाकुर ‘ओफ ! यह क्या किया ?’ कहकर काँप उठे। अब मैं छाल को और न उखाड़कर बड़े ध्यान से उसके भीतर की ओर देखने लगा। ‘राधाकृष्ण’ ‘राम राम’ नाम साफ साफ वृक्ष की प्रत्येक शिरा में लिखा हुआ देखकर मैं दहक रह गया। ऊँचाई पर, पेड़ की शाखा-प्रशाखाओं में, डाली-डाली में और नीचे की ओर भी साफ साफ वे नाम देख पड़े। मैं समझ गया कि उन स्थानों में कोई किसी तरह नाम नहीं लिख सकता। देवी देवता अथवा महापुरुष लोग वृक्ष रूप में मौजूद हैं या वृक्ष का सहारा लेकर रहते हैं, इन बातों पर विश्वास करने का मुझे अधिकार नहीं है; हाँ इसमें सन्देह नहीं रहा कि यह वृक्ष असाधारण है। ठाकुर के साथ सब लोगो ने वृक्ष की प्रदक्षिणा करके माष्टान्न प्रणाम किया। मैंने भी नमस्कार किया।

## मनोहर वनशोभा ; हिंसाशून्य वृन्दावन

कालीदह के दर्शन करके हम लोग यमुना किनारे किनारे चलकर श्रीवृन्दावन के घने जङ्गल के भीतर पहुँचे । वन की स्वामाधिक शोभा देखने में बड़ा आनन्द हुआ । छोटे बड़े सभी वृक्षों की अन्यान्य स्थानों के पेड़ पौधों से मैंने निगला देखा । ऊँचे-ऊँचे पुराने और नये पेड़ भी सब जगह झुके हुए हैं । उनकी शाखा प्रशगाएँ चारों ओर फैलकर क्रम में झुककर जमीन से लग गई हैं । देखने में ही जान पड़ता है, मानों श्रीधाम की रज कों छूने के लिए ही सभी वृक्ष, शाखारूप हाथ फैलाकर, उसे प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे हैं । जिन पुराने वृक्षों की शाखा-प्रशगाएँ जमीन से छू रही हैं उन्होंने, मानों रज का स्पर्श हो जाने से सन्तुष्टमनोरथ होकर, स्थिर समाधि लगा ली है । मैंने अपने जीवन में वृक्षों की ऐसी अद्भुत शोभा और कहीं नहीं देखी । श्रीवृन्दावन के छोटे-बड़े सभी वृक्षों और

है; भगने की किर नहीं है, मला उनकी स्फूर्ति का क्या कहना है। देखने से मुझे बड़ा अचम्भा हुआ। वन के हिरन आदि भी मानों मनुष्य को मनुष्य समझने ही नहीं; वे वेखटके होकर मनमाने तौर पर मनुष्यों के त्रिलकुल ही नज़दीक से चलते-फिरते हैं। आँखों से देखे बिना मैं कभी विश्वास न करता कि भगवान के राज्य में यह अपूर्व मामला है। मैंने ठाकुर से पूछा—‘वन के हिरन और जंगली मोर भी ऐसे निडर क्यों हैं?’ ठाकुर ने बतलाया—श्रीवृन्दावन में हिंसा नहीं है; इसी से यहाँ के जीव-जन्तु और पशु-पक्षी मनुष्य के समीप भी इतने निडर बने रहते हैं।

हम लोग श्रीवृन्दावन के घने जङ्गल में पशु-पक्षी और वृक्ष-सतानों के ये भाव तथा असाधारण अवस्थाएँ देखकर शाम होने से पहले ही कुञ्ज में लौट आये। श्रीवृन्दावन के इन स्थानों में पहुँच जाने पर फिर बस्ती में जाने को जी नहीं चाहता। जान पड़ता है, इन सब स्थानों में निन्दगी भर बने रहने पर भी इनकी नित्य-नवीनता दूर नहीं होती।

### ब्राह्मण की विशेषता; सद्गुरुसमाश्रित जन की गति

भोजन करके हरिवंश पद चुकने पर मैंने ठाकुर से पूछा—बो लोग जाति से ब्राह्मण श्रावण शु० ६ हुए हैं, उनका क्या कुछ विशेष सङ्गत था ?

मङ्गलवार, २९ जुलाई      ठाकुर—अवश्य ही। थोड़ी सी विशेषता थी ही।

मैं—यदि फिर सत्तार में आना पड़े तो कैसा व्यवहार करने से वर्तमान अवस्था की अपेक्षा और नीचे न जाना पड़ेगा ? ब्राह्मण लोग कैसा व्यवहार करने से अगले जन्म में भी ब्राह्मण ही होंगे ?

ठाकुर—ब्रह्मचर्य को ग्रहण करके उसी के अनुसार चलो। ब्रह्मचर्य के नियमों की रक्षा करते हुए व्यवहार करने से फिर कभी नीचे न जाना पड़ेगा। सन्ध्या, गायत्री, नित्यक्रिया आदि करते रहने से ब्राह्मण अगले जन्म में भी ब्राह्मण ही होता है।

मैं—जिन लोगों को हमारा यह साधन प्राप्त हो चुका है क्या उन्हें भी फिर जन्म लेना पड़ेगा ?

इस प्रश्न को सुनकर माताठाकुराणी ने प्रसन्न पाकर कहा—श्यामाकान्त परिडितजी ने एक दिन देखा था कि सभी साधन-प्राप्त लोगों को तीन श्रेणियों में बाँध गया है;



परिदृष्टजी प्रथम श्रेणी में हैं, द्वितीय श्रेणी में बहुत अधिक लोग नहीं हैं, तीसरी श्रेणी में ही लोगों की अधिक संख्या है। जो लोग प्रथम श्रेणी में हैं उनको दुबारा न आना पड़ेगा, उनका यही अन्तिम जन्म है। जो लोग दूसरी श्रेणी में हैं उनको एक बार और आना पड़ेगा। किन्तु जो लोग तीसरी श्रेणी में हैं उनको, संभव है, दो बार और भी आना पड़ेगा।

मैं—अच्छा, जो लोग सद्गुरु को पाकर देह छोड़ेंगे और इस संसार में फिर आवेंगे उनको क्या फिर भी सद्गुरु की कृपा प्राप्त होगी ?

ठाकुर—इसमें रत्ती भर भी संदेह नहीं है, उनको अवश्य ही सद्गुरु की कृपा प्राप्त होगी।

मैं—जब सद्गुरु की कृपा प्राप्त हो ही जायगी तब फिर संसार में आने में किम्बत ही किम्बत क्या है ? कठिनाई ही कौन सी है ?

ठाकुर—बापू, दुनिया की माया से बड़ी आशंका है, संसार में घड़ी जलन है।

मैं—सद्गुरु मिल जाने पर क्या एक जन्म में ही मुक्त हो जाना सम्भव है ?

ठाकुर—निःसन्देह रूप से गुरु की आज्ञा का पालन करने और गुरु से निष्ठा उत्पन्न हो जाने से एक जन्म में ही मुक्त हो जाना सम्भव है।

मैं—गुरु की आज्ञा का प्रतिपालन, चेष्टा करने से, बहुत कुछ हो भी सकता है किन्तु निःसन्देह रूप से होना तो चेष्टा की सीमा से बाहर की बात है। मन में अपने आप जो संशय उपस्थित होता है उसको रोकूँगा किस तरह ?

ठाकुर—गुरु जो कुछ करने को कहें वह कर देने से ही काम हो गया। संदेह हो तो दृष्टा करे, काम को ठीक ठीक कर लेने से ही सब हो गया।

मैं—जिनको यह साधन इस जन्म में प्राप्त हो गया है व यदि साधनानी से इसे करते जायें तो क्या फिर संसार में न आवेंगे ? इसी एक जन्म में उन लोगों का चेष्टा पार हो जायगा ?

ठाकुर—तीन जन्म के पहले मुक्ति प्राप्त करते प्रायः नहीं देखा जाता। अक्सर तीन जन्म लगते हैं।

मैं—तो हम सभी को तीन बार जन्म लेना पड़ेगा ?

ठाकुर—हाँ, लेना पड़ेगा और नहीं भी लेना पड़ेगा।

मैं—जिन लोगों को इस जन्म में सद्गुरु प्राप्त हुए हैं उन्हें क्या इससे पिछले भी जन्मों में सद्गुरु का आश्रय मिला था ?

ठाकुर—किसी-किसी को पिछले जन्मों में भी सद्गुरु का आश्रय प्राप्त था ; और बहुतों को इस बार भी प्राप्त हो गया है ।

मैं—तो क्या मुझे पिछले जन्म में भी सद्गुरु का आश्रय प्राप्त हुआ था ?

ठाकुर ने तिर हिलाते हुए इशारे से मेरे इस प्रश्न का उत्तर दिया । मैंने फिर पूछा, 'सद्गुरु का आश्रय लेने पर जिन लोगों की मुक्ति तीन जन्मों में होगी उनके मुक्त न होने तक क्या सद्गुरु को भी संसार में आना पड़ेगा ? जन्म लेकर क्या सद्गुरु शिष्य के साथ-साथ रहते हैं ?

ठाकुर—हाँ, सद्गुरु साथ ही साथ रहते हैं । जन्म लिये बिना भी कई तरह से, कई उपायों से वे शिष्य पर कृपा करते हैं । वृत्त, लता, मनुष्य इत्यादि के भीतर होकर, अनेक-अनेक के भीतर होकर सद्गुरु कृपा करते हैं । वे लोग क्या हमेशा आते रहते हैं ? चार कल्पों के बाद इस दफा नानक आये थे ।

मैं—तब तो बड़ी मुसीबत है । प्रत्यक्ष रूप में गुरु न मिलने से बड़ा भ्रमेला है ।

ठाकुर—मुसीबत तो है ही । हाँ, जो लोग गुरु का वचन मानकर चलते हैं उनको तो फिर कुछ भी भ्रम-भट नहीं है । अपनी सूझ-बूझ से, मनमाने तौर पर, चलने पर भटकना पड़ता है । जब तक गुरु के वचन के अनुसार नहीं चलेगा, उनमें निष्ठा नहीं उत्पन्न होगी, तब तक आवागमन से पीछा छूटने का नहीं । सद्गुरु का दुनिया से कुछ भी मायिक सम्बन्ध नहीं है, वे तो सिर्फ शिष्य के भले के लिए ही संसार में आते हैं, उनके आने का उद्देश्य शिष्य का उपकार करना ही है । अतएव उनकी आज्ञा के अनुसार बिना चले काम कैसे चलेगा ? गुरु जैसा कहें उसके अनुसार सोलहों आने चलना चाहिए, बस फिर किसी तरह का बरपेदा नहीं रह जाता ।

मैं—कई बार तो शायद गुरुजी शिष्य की तरह-तरह से परीक्षा किया करते हैं न ? एत दशा में यद कैसे मालूम होगा कि उनकी ठीक-ठीक क्या आज्ञा है ?

ठाकुर—सद्गुरु कभी शिष्य की परीक्षा नहीं करते। वे यह काम करेंगे ही किस लिए? सद्गुरु तो यही काम बतला देते हैं जिसके करने से शिष्य का सचमुच कल्याण होता है। हाँ, जो लोग उनकी बात को न मानकर अपनी मर्जी का काम करते हैं उन्हीं को अनेक कर्मों में फँसाकर गुरु महाराज ठीक कर लेते हैं।

### पितृ-श्राद्ध आदि के सम्बन्ध में उपदेश

बिनमपुर निवासी भीयुक्त सतीशचन्द्र मुखोपाध्याय मास्टरी करते थे, गृहस्थी की सारी आवश्यकताओं की पूर्ति उन्हीं की नौकरी पर अवलम्बित थी। कुछ दिन हुए कि पिता के देहान्त की खबर पाकर वे तुरन्त ही उदासीन की तरह घर से निकल पड़े, देश में विधवा माता के बलेश की जरा भी परवा न थी। पैदल चलकर भीरुन्दावन में आ गये और अब ठाकुर के साथ रहते हैं। ठाकुर ने उनसे कई बार कहा है कि घर जाकर पिता का श्राद्ध करो और बीमार, शोकापीडित माता की सेवा-शुश्रूषा करो; किन्तु उन्होंने कहा है कि हम आपकी आज्ञा का पालन न कर सकेंगे, वैराग्य लेकर ही शेष जीवन को बिता देंगे। सतीश से घर जाकर पिता का श्राद्ध करने और गृहस्थ धर्म का पालन करने के लिए कहते ही उनका सिर गरम हो जाता है, उस समय वे ठाकुर के साथ तरह-तरह से बहस करके गोलमाल करने लगते हैं। आज फिर ठाकुर सतीश को लक्ष्य करके बड़ी तेजी से कहने लगे—मैं बारंबार सतीश से यही करने को कहता हूँ जिससे उसका वास्तविक कल्याण होगा। इस समय नहीं सुनता तो क्या किया जाय? पितृ-श्राद्ध को चुकाये बिना उसके किये कुछ होने का नहीं; घर जाकर माता की सेवा न करने से यह जीवन ही अकारण हो जायगा। सिर्फ यही जन्म नहीं, इस अपराध की बदौलत न-जाने कितने जन्म बर्बाद हो जायेंगे। माना कि शुक प्रभृति की तरह वैसा तीव्र वैराग्य होने पर कुछ अटकाव नहीं रह जाता है; किन्तु वैसा हुए बिना तो निर्वाह नहीं होने का। जब तक असली वैराग्य नहीं हो जाता तब तक सिलसिले से ही चलना चाहिए। जिसका जो कर्तव्य है उसकी उपेक्षा करके टाल देने का उपाय नहीं है। गृहस्थी करने को मैंने हरिमोहन से बहुत-बहुत कहा है, इस समय वे लोग समझते नहीं हैं;

किन्तु मैं निश्चित रूप से कहता हूँ कि इस समय नियमानुसार न चलेंगे तो इसके बाद सूद और असल मिलाकर कौड़ी-पाई से वसूल कर लिया जायगा। कोई बात न माने तो क्या किया जाय ? पीछे से अच्छी तरह समझेंगे।

ठाकुर थोड़ी देर तक उन लोगों से इस प्रकार कहकर चुप हो गये। तब मेने धीरे-धीरे पूछा—देव-ऋण, ऋषि-ऋण और पितृ ऋण से किस प्रकार उद्धार होता है ?

ठाकुर ने कहा—पुत्र उत्पन्न करके पितरों के ऋण से ; याग-यज्ञ, पूजा, तीर्थयात्रा आदि के द्वारा देव-ऋण से और ऋषि-प्रणीत शास्त्र-ग्रन्थों के अध्ययन, आदि के द्वारा ऋषि-ऋण से छुटकारा मिलता है। इसके लिए दूसरा उपाय नहीं है।

मैं—भ्रातृ-तर्पण आदि करने से क्या पितरों के ऋण से छुटकारा नहीं मिल सकता ? इसके लिए क्या सभी को पुत्र उत्पन्न करना पड़ेगा ?

ठाकुर—सिर्फ तर्पण आदि कर देने से पितृ-ऋण से छुटकारा नहीं मिलता। ऋण से मुक्त होने का वही उपाय है। हाँ, जो लोग असमर्थ हैं उनके लिए दूसरे प्रकार की व्यवस्था है।

मैं—असमर्थ और किस प्रकार के ?

ठाकुर—यों समझो कि कोई बहुत बीमार है ; शारीरिक अस्वस्थता के कारण वह पुत्र नहीं उत्पन्न कर सकता। अथवा ऐसा भी होता है कि अन्य किसी विशेष असुविधा या असमर्थता के कारण उक्त कार्य सम्पन्न नहीं हुआ। बहुतों के विवाह कर लेने पर भी लड़का नहीं पैदा होता। इन कारणों से यदि पुत्र न पैदा हो तो ऋणी नहीं रहना पड़ता।

भोजन करने के बाद इसी तरह देर तक हम लोग प्रश्न करते रहे और ठाकुर उत्तर देते रहे। दिन ढलने पर हम लोग ठाकुर के साथ वस्त्रहरण घाट ( चीर घाट ) पर गये। यमुनाजी की ओर देखते हुए ठाकुर देर तक घाट पर बैठे रहे। माताठाकुराणी, कूत, भारत पण्डितजी, सतीश, भीष्म और मैं सभी स्थिर बैठे हुए नाम का जप करने लगे।

• विरमपुर निवासी, गुरुनिष्ठ साधनपरायण गुरुभ्राता, ढाका नार्मल स्कूल के भूतपूर्व शिक्षक।

पेट्टे सतीश के साथ बातों ही बातों में मेरा भगडा हो गया । इसमें श्रीधर भी शामिल हो गये । सन्ध्या हो जाने पर हम लोग कुञ्ज में लौट आये ।

## बारोदी के मार्ग में श्रीधर का कार्रवाई

तीसरे पहर सभी गुरुमाई दाऊजी के बरामदे में बैठकर गप-शप करने लगे । बारोदी के ब्रह्मचारीजी के अद्भुत योगेश्वर्य और दया की चर्चा होने लगी । श्रीधर की एक बार विपिन बाबू के साथ बारोदी को जाते समय जो घटनाएँ हुई थीं उनको सुनने का सभी गुरुमाइयों ने आग्रह प्रकट किया । श्रीधर ने जो कुछ कहा उसको सुनने से बड़ा अचम्भा हुआ । श्रीधर ने घटना का जो वर्णन सुनाया वह यों है :—

हमारे गुरु-माई श्रीयुक्त विपिन विहारी राय यक्ष्मरोग के शिकार में पॅसन्स प्राणों के भय से भीत हो गये । टाना आकर गुरुदेव की सलाह से, श्रीधर प्रभृति कुछ गुरुमाइयों की साथ लेकर, वे बारोदी को खाना हुए । श्रीधर ने उपदेश दिया—“खाली हाथ जाकर साधु के दर्शन नहीं करना चाहिए ।” इसके अनुसार ब्रह्मचारीजी के लिए अनेक प्रकार की तरी तरकारी और फल-मलहरी ले ली गई । विपिन बाबू ने अपने हाथ से ब्रह्मचारीजी को देने के लिए बाजार से बहुत बढ़िया चार फजली आम अधिक दाम देकर मोल लिये और उन्हें बड़ी सावधानी से बाँध लिया । श्रीधर साथ जायेंगे, लेकिन उनकी मति गति का कुछ ठिफाना नहीं है । कहीं रास्ते में कुछ पहाना पाकर उन आमों को साफ न कर डालें, यह सोचकर विपिन बाबू ने श्रीधर प्रभृति के लिए भी अलग एक टोकरी आम खरीद लिये । नाव में सब सामान ठीक ठीर से रक्खा जाने लगा तब श्रीधर उन फजली आमों को बड़े ध्यान से देखने लगे । यह देखकर विपिन बाबू ने श्रीधर से कहा—“भैया, दोहाई है तुम्हारी । बड़ी आशा से इन चार आमों को महापुरुष के लिए लिये चलता हूँ । इनमें हाथ न लगाना । तुम लोगों के लिए एक टोकरी आम अलग ले लिये हैं । उन्हीं को खाना ।” श्रीधर ने आश्चर्य प्रकट करके कहा—“है ! तुम यह क्या कहते हो ! तुमने मुझमें ऐसी बात कब खाली ! ब्रह्मचारी के लिए एक प्रिय वस्तु लिये जा रहा हो, उसे मैं रक्ख लूँगा ! ऐसी ओढ़ी बल्लना को तुम्हारे मन में जगह किस तरह मिले, तुम तो घुरे आदमी जान पड़ते हो ।’

विपिन बाबू ने लज्जित होकर भीवर से चुमा माँगी । कुछ दूर चलकर नाव एक बाजार के पास पहुँची । सभी गुरुमाई बाजार में चले गये । भीघर को भी साथ ले जाने की विपिन बाबू ने दो-तीन बार चेष्टा की ; किन्तु भीघर भजन कर रहे थे । इससे उन्होंने हाथ हिलाकर इशारे से समझाया—“तुम लोग जाओ । मैं न जाऊँगा ।” नाव से उतरकर भी विपिन बाबू ने और एक बार भीघर से कहा—“माई, आम खाने की इच्छा हो तो टोकरी में दो अच्छे-अच्छे आम रखे हैं उनको खा लेना ।” भीघर गम्भीर भाव से बैठे रहे । विपिन बाबू जाते-जाते भी मुड मुडकर बार बार पीछे की ओर देखते हुए कुछ दूर पर बाजार में गये । उन लोगों के नजर की ओट होते ही भीघर आसन से हड़बड़ाकर खड़े हो गये और चारों ओर चञ्चलता से देखने लगे । इसी समय ५।७ वर्ष के चार नट्टे बालक एक भित्तिारिण के साथ नाव के पास आ गये । भीघर ने उन लोगों से बड़े आग्रह के साथ पूछा—“क्या चाहिए ?” दुखी बालकों ने कहा—“बाबा, कुछ खाने को दोगे ?” भीघर ने तुरन्त लपककर वही बड़े-बड़े चारों फजली आम खाने उन भित्तारी बच्चों को दे दिये और धमकाकर कहा “भागो, यहाँ से भटपट भाग जाओ, नहीं तो मैं आम छीन लूँगा ।” भीघर की धमकी सुनकर बच्चे घात की बात में नौ दो हो गये । अब भीघर फिर आसन पर जा बैठे और बड़ी उमङ्ग के साथ तद्रूप चित्त से भजन गाने लगे । देवयोग की बात देखिए कि गुरुमाइयो ने साथ विपिन बाबू जिस राह से आ रहे थे उसी मार्ग से वे बालक हाथ में आम लिये चले जा रहे थे । उनके हाथों में बड़े-बड़े फजली आम देखकर विपिन बाबू की टकटकी बँध गई । उन्होंने जीभ काटकर सिर में हाथ लगाकर गुरुमाइयो से कहा—“देख ली न पागल की करतूत ? पगले ने सत्पानाश कर दिया । इतनी खुशामद करके उसको रोका था, लेकिन पगला न माना । वही चारों आम दे दिये ।” अब विपिन बाबू ने आठ आना देकर उन लडकों से फिर उन आमों को ले लिया ; फिर जोर शोर से तर्जन-गर्जन करते हुए नाव पर आ गये । विपिन बाबू भीघर को गालियाँ देने लगे । तब भीघर दूना जोर लगाकर जोर-जोर से गाने लगे । थोड़ी देर में भजन को समाप्त करके भीघर, विपिन बाबू के कुछ कहने से पहले ही, उन्हें धमकाकर बोले—“यह क्या बात है ? भजन के समय तुम बड़ा गड़गड़ कर रहे थे ? तुम्हें अकल नहीं है ?” धमकी खाकर विपिन बाबू तनिक दब गये, किन्तु फिर गुरुमाइयो का

बल पाकर बोले—“तुम तो बड़े अक्रमन्द हो, तुमने क्या समझकर मेरे चारों ग्राम दूसरे को दे दिये ?” भीषर ने कहा, “दे दिये तो क्या हुआ ! फिर वापस नहीं मिल गये हैं ! क्या इस हाथ से उस हाथ में जाने में कुछ दोष होता है ?” विपिन बाबू ने कहा—“मैंने ब्रह्मचारीजी के नाम से अलग ग्राम रख दिये थे, तुमने मिसके हुक्म से उन्हें दूसरे को दे डाला ?” भीषर ने कहा—“ब्रह्मचारीजी के हुक्म से ही मैंने ग्राम दे दिये थे । जाओ, उनसे पूछ लो ।” इस तरह लड़-भगड़कर दोनों ही चुनचाप बैठ रहे । इधर सन्ध्या समय हो गया । दिया जलाने को पत्नीता नहीं था । जरा से चियड़े के लिए सभी उतावले हो गये । सभी जानते हैं कि भीषर के भोले में ऐसे मैले कपड़े के टुकड़ों की कमी नहीं है । भीषर भोले को सहज में नहीं खोलते, मैले चियड़ों के भोले को वे सिर के नीचे रखकर सोते हैं । विपिन बाबू ने श्रेंबेरा देखकर, गुरुमाइयों के इशारे से, भीषर के भोले में से ज्योंही एक चियड़ा निकाला त्योंही भीषर जोर से चिल्लाकर विपिन बाबू के आगे जा पहुँचे और बिना कुछ कहे-सुने उनकी जाँघ की दाँतों से पकड़ लिया । विपिन बाबू “बाप रे, मार डाला, खून कर दिया” कहकर चिल्लाने लगे । गुरुमाई आकर खींच-तान करके भी ज़र छुड़ा न सके तब सभी भीषर की पीठ में लगातार धुँसे मारने लगे । भीषर ने इसकी भी परवा न की । तब सभी जोग नाग की पट्टी लेकर भीषर की पीठ में घडाघड़ मारने लगे । इस समय भीषर धारदार सिर हिलाने और भी तेजी के साथ जी-जान से काटने लगे । जाँघ में जो दाँतों के घाव हो गये थे उनसे खून बहने लगा । तब दूसरा उपाय न देखकर मौक्तियों ने कहा—“श्राव लोग भी उसको इसी तरह दाँतों से पकड़ कर काटिए, ऐसा करने पर ही वह छोड़ेगा ।” मौक्तियों की बात मानकर दो-तीन व्यक्तियों ने भीषर की पीठ पर दो-तीन जगह दाँत गड़ा दिये । श्राव काटना छोड़कर भीषर एकदम क्रुद्ध पड़े, “जय निनाई”, “जय निनाई” कहकर दो-एक बार उछल कर चलती हुई नाव में से वे नदी में कूद पड़े । सभी जानते थे कि भीषर तैरना नहीं जानते । अतएव जो जिस हालत में था वह उसी हालत में नदी में कूद पड़ा । गोते पर गोते खाकर सभी ने खींच-तानकर भीषर को नाव पर पहुँचाया । सारी रात इस तरह फिक्र में कटती । क्रम से नाव आकर बांरोही के बाजार में पहुँची ।

सवेरे सभी लोग फल-फलहरी और ‘खीरे’ का सामान लेकर ब्रह्मचारीजी के दर्शन

परने की चले । भीषर के पास कुछ नहीं है ; ब्रह्मचारीजी के लिए क्या ले जायेंगे, इस सोच में भीषर चुन्चान बैठे रहे । अश्रुमातृ नाव से कूदकर नीचे आ गये और नहर से दल घास, करेमुथ्या का शाक, जवा, पत्र आदि एकत्र करके नहर किनारे जमा करने लगे । जब थका सा देर हो गया तब सिर्फ लँगोटी पहने रहकर बहिर्वास से उस सबको कसकर बाँध लिया ; फिर घास के बड़े से बोके को गिर पर रखकर ये ब्रह्मचारीजी के आश्रम की ओर दौड़े । भीषर विपिन बाबू प्रभृति को आश्रम में पहुँचते ही ब्रह्मचारीजी के दर्शन नहीं हुए । थोड़ी देर तक गूट जोहनी पड़ी । ठीक समय पर ब्रह्मचारीजी ने सब लोगों को बुलवाया । उन लोगों के ब्रह्मचारीजी को प्रणाम करके बैठते ही उन्होंने पूछा—“हॉजी, यह भीषर कहाँ है ? तुम लोगों के साथ आया नहीं ?” गुह-भाइयों ने कहा—“यह नाव पर बैठा हुआ है ।” ब्रह्मचारीजी ने कहा—“यह आया क्यों नहीं ? तुम लोगों ने क्या उसे मारा पीटा है ?” विपिन बाबू ने कहा—“महाशय, उसकी बदीलत बड़ी हैरानी हुई । उसने रास्ते भर तड़क किया है । मेरी जाँघ में फाटकर घाव कर दिया है ।” ब्रह्मचारीजी ने आश्रमों को देखकर कहा—“ये आश्रम तुम लोगों को फिर कहाँ मिल गये ?” इसी समय गिर पर बोझा लिये हुए भीषर हाँफते हाँफते आश्रम में आ गये । भीषर पर नजर पड़ते ही ब्रह्मचारीजी आसन से उठकर तनिक आगे बढ़े ; इसी समय भीषर ने घास के बोके को ब्रह्मचारीजी के सामने घमाके वी साथ पटक कर, “यह खाओ, यह खाओ” कहकर नीचे गिरकर साटाङ्ग प्रणाम किया । ब्रह्मचारीजी तनिक हँसकर थड़ी प्रफुल्लता से घास की प्रशंसा करने लगे । भीषर का यह काम देखकर सभी को हँसी आ गई । एक व्यक्ति ने भीषर से पूछा—“यह सब क्या ब्रह्मचारीजी के खाने को ला दिया है ?” भीषर ने सिर ऊँचा करके बड़े तेज के साथ कहा—“शाक को जानते हो ? ‘गोब्रह्मणहिताय च’ ।” उन लोगों ने पूछा—“इस शाक का अर्थ क्या हुआ ?” भीषर ने कहा—“अरे पहले गोरूओं का ; पीछे ब्राह्मणों का ; फिर तुम्हारा, हमारा दुनिया का । ‘नमो ब्रह्मण्यदेवाय गोब्रह्मणहिताय च । जगद्धिताय कृष्णाय गोविन्दाय नमो नमः’ ॥ इससे पहले गोरू का जो प्रिय है वही तो ब्रह्मण्यदेव का भी सबसे अधिक प्रिय है ।” भीषर की बातें सुनकर सभी लोग हँसने लगे । अब विपिन बाबू ने अपनी बीमारी का च्योरा सुनाकर चर्चा होने के लिए प्रार्थना की । ब्रह्मचारीजी ने कहा—“क्या भीषर ने तेरी जाँघ में काट लिया है ? रक्त बह गया है न ?” विपिन बाबू ने कहा—“जी हाँ । बुरी तरह काट खाया



है ।” ब्रह्मचारी जी ने कहा —“उसी से तेरी बीमारी दूर हो जायगी । तू ने पूछा नहीं कि शीघर, तुमने क्यों काट लिया है ?” सब लोगों ने शीघर से पूछा तो वे बड़ी उमङ्ग के साथ कहने लगे—“ओरे भाई, तुम तो सब लोग बाज़ार को चले गये और मैं श्रद्धामात् सकीर्तन की ध्वनि सुनकर चौंक पड़ा । नार से बाहर निकलकर चारों तरफ देखा, सकीर्तन आदि कहीं कुछ न था । चार श्रद्धा-बालकों के साथ ब्रह्मचारीजी नाव के पास मौजूद हो गये । कहने लगे—‘ओरे, मेरे लिए जो चार ग्राम रखे हुए हैं वे उठा लाकर इन लोगों को दे दे ।’ मैंने चपट ग्राम लाकर दे दिये । ब्रह्मचारीजी से पूछ लो कि सच है या झूठ । इसी के लिए तुम लोगों ने मुझे न-जाने किन्ती गालियाँ दीं ! तुम लोगों की बातें न सुनकर मैं नाम का जप करने लगा । देखा कि आकाश मार्ग से एक सङ्कीर्तन मण्डली आ रही है । ब्रह्मचारीजी ने उस मण्डली के आगे आगे आकर कहा—‘ओरे, उसकी जाँघ में काटकर खून बहा दे, इसीसे बह चक्का हो जायगा ।’ मैंने सोचा कि यों ही किस तरह काट लाऊँ । इसी समय विपिन बाबू की ओर देखा तो वे मेरे भोले में से पग चियड़ा निकाल रहे थे । वस, मेरा फिर गरम हो गया । नैपाल कामाख्या, चन्द्रनाथ, और पश्चिम के अनेक स्थानों की यात्रा करके बिन महामा महापुरुषों के मैंने दर्शन किये हैं उनमें से हर एक के पहनने का कुछ न कुछ—बद्धिर्घात, लँगोटी, आसन आदि के टुकड़े—एकर करके मैंने अपने भोले में रत छोड़ा है, उस समूह मेरे हृदय का रक्त समक्षिए । गँदली कह कर मैली सी फिटल ‘चिन्दी’ समझकर व्यों ही विपिन बाबू उसमें से एक टुकड़ा निकालने लगे त्यों ही मैंने उनकी जाँघ की दाँतों से दबोच कर पकड़ लिया । फिर तुम लोग चाहे वैसे मारो चाहे लाठियाँ, बिना पल गिराये मैं छोड़ने का नहीं । रक्त निकलते ही मैं उद्वस्य पड़ा । सामने देखा कि खासा सङ्कीर्तन हो रहा है । महाप्रभु, नित्यानन्द प्रभु और श्रद्धेत प्रभु नृत्य कर रहे हैं तथा सङ्कीर्तन-मण्डली के आगे आगे गोस्वामीजी ‘हरि बोलो’, ‘हरि बोलो’ कहते जा रहे हैं । मैं भग्न उस सङ्कीर्तन में कूद कर जा पहुँचा । फिर देखा कि गोते रत रहा हूँ । तब उम लोगों ने मुझे खींच-खाँच कर नाव पर चढ़ा दिया ।” शीघर के मुँह से यह कहानी गुत्तर समी लोग अचरख के मारे दब रह गये । शीघर, तुम धन्य हो !

## ब्रह्मचर्य की दीक्षा

आज ब्रह्मकुण्ड में स्नान करने का महायोग है। मुना कि वहाँ पर स्नान करने के लिए हज़ारों आदमी एकत्र हुए हैं। हमारी कुञ्ज के भी सत्र लोग आज दशमी, रविवार वहाँ गये हैं। मैं और-और दिनों की तरह सबेरे शौचादि से निवृत्त होकर यमुना नहाने को जाने लगा तो ठाकुर ने मुझे पुकार देकर कहा—तुम केशीघाट पर जाकर मुण्डन करा लो, फिर ब्रह्मकुण्ड में स्नान करके भटपट आ जाओ। एक चोटी रहने देना।

गुरुदेव के कथनानुसार मैं यमुना-किनारे केशीघाट पर पहुँचा। चोगी बचाकर मैंने सिर मुँडवा लिया। ब्रह्मकुण्ड पर जाकर देखा कि वहाँ इतनी मीठ भाव है कि तिल रखने को भी जगह नहीं है। यद्यपि जल का रङ्ग मर्मैला हो गया है और वह बहुत ही गन्दा है, फिर भी स्नान करनेवालों की भाव-भक्ति देखकर मुझे भी वहाँ स्नान करने की बहुत ही प्रबल इच्छा हुई। स्नान करके तर्पण किया और फिर भटपट कुञ्ज को लौट आया। गुरुदेव के भीचरणों में प्रणाम करके मैं अपने आसन पर जा बैठा। इसी समय ठाकुर ने मुझको बुलाकर कहा—“कुलदा, हमारे आसनवाले कमरे में आओ। तुमको अभी ब्रह्मचर्य देंगे। बैठने को एक आसन लेते आओ।” आसन लेकर उस कमरे में पहुँचते ही मैंने देखा कि ठाकुर पहले से ही आकर अपने आसन पर बैठे हुए हैं। मुझ से कहा—“पूर्व की ओर मुँह करके मेरे सामने बैठो।” कम्बल का आसन बिछाकर मैं ठाकुर के सामने स्थिर होकर बैठ गया। अब मैं फूट फूटकर रोने लगा। सोचा, गुरुदेव आज मुझे श्रद्धा-मुनिवों के पवित्र ब्रह्मचर्य व्रत की दीक्षा दे रहे हैं। ठाकुर की कितनी दया है! ठाकुर थोड़ी देर तक स्थिर रहकर धीरे-धीरे मुझसे कहने लगे—

यह नैष्ठिक ब्रह्मचर्य व्रत बारह साल, तीन साल या एक साल के लिए भी लिया जाता है। अभी तुम्हें एक वर्ष के लिए ही यह व्रत देते हैं। यदि नियम की रक्षा करके भली भाँति इस एक वर्ष को बिता सको तो फिर दुबारा दिया जायगा। नैष्ठिक ब्रह्मचर्य में निष्ठा ही मुख्य वस्तु है। निष्ठा खूब होनी चाहिए। किसी दशा में अपनी निष्ठा को न छोड़ना। जिन नियमों को बताये देते हैं उनकी रक्षा निष्ठा के साथ नियमानुसार करनी होगी।

( १ ) प्रतिदिन ब्राह्ममुहूर्त में उठकर साधन करना । फिर प्रातःक्रिया करके, पवित्र और शुद्ध होकर आसन पर बैठना । गायत्री का जप करना । इसके बाद गीता के कम से कम एक अध्याय का पाठ करना । पाठ कर चुकने पर फिर साधन करना । नहा लेने पर गायत्री का जप करके तर्पण आदि करना ।

( २ ) स्वयंपाक करके उसी को भोजन करना, अथवा अच्छे ब्राह्मण के हाथ की रसोई भी खा सकते हो । भोजन में किसी प्रकार का अनाचार न होना चाहिए । भोजन का एक नियम बना लेना । परिमित आहार करना, न तो बहुत अधिक ही खाना और न कम ही, ऐसी चीज न खाना जिससे कामभाव उत्तेजित हो । अधिक मात्रा में चरपरा, खटा और मिठा भोजन न करना । शहद और घी के खाने से उत्तेजना बढ़ती है ; अतएव इन चीजों को भी अधिक न खाना । खाने-पीने के सम्बन्ध में सदा चौकन्ने बने रहना । भोजन को शुद्धता से करना ।

( ३ ) भोजन करने के बाद थोड़ी देर तक बैठकर विश्राम करना । फिर भागवत, महाभारत, रामायण आदि को कुछ देर तक पढ़ना । इसके बाद एकान्त में बैठकर ध्यान करना । जी चाहे तो तीसरे पहर के बाद तनिक टहल सकते हो ।

( ४ ) सन्ध्या समय गायत्री का जप करना । फिर जिस तरह साधन आदि किया करते हो उसी तरह करते रहना । यदि कड़ी भूख लगे तो थोड़ा सा 'जल-पान' कर लेना । दोनों वक्त दाल-भात मत खाना ।

( ५ ) बहुत ही मामूली कपड़ा पहनना । साधारण बिछौने पर सोना । इन चीजों को अपने लिए निर्दिष्ट रखना । दिन को कभी न सोना । समय-समय पर साधुओं का सत्सङ्ग करना, उनके उपदेश को श्रद्धा के साथ सुनना । अपने साधन में विशेष रूप से निष्ठा रखना ।

( ६ ) न तो किसी की निन्दा करना और न किसी की निन्दा सुनना ; जहाँ पर निन्दा होती हो उस स्थान को बिप की तरह छोड़ देना ।

( ७ ) किसी प्रकार का साम्प्रदायिक भाव न रखना । जो जिस रूप में साधन करें उन्हें उसी रूप में साधन करने को उत्साहित करना ।

( ८ ) किसी के दिल को चोट न पहुँचाना ; सभी को सन्तुष्ट रखने की चेष्टा करना । तुम से जहाँ तक बने वहाँ तक दूसरे की सेवा करना । मनुष्य, पशु-पक्षी, वृक्ष-लता प्रभृति की यथासाध्य सेवा करना । दूसरे के आगे अपने को छोटा समझना । सभी को मर्यादा देना । प्रत्येक काम को विचारपूर्वक करना । सदा प्रत्येक काम को विचारपूर्वक करने से कुछ भी बिघ्न नहीं होता ।

( ९ ) सदा सच बोलना, सच्चा व्यवहार करना । असत्य कल्पना को मन में भी न आने देना । बातचीत कम करना ।

( १० ) युवती स्त्रियों को मत छूना । देव-दर्शन के समय, भीड़भाड़ में, रास्ते में, घाट पर अथवा बिना जाने छू जाना छू जाना नहीं माना जायगा । बहुत ही गुप्त रूप से अपना काम किये जाना ।

( ११ ) सदा खूब साफ और पवित्र रहना । पवित्र स्थान में पवित्र आसन पर बैठना । इन नियमों की रक्षा करके चल सकने पर अगले साल और भी नियम दत्तला दिये जायँगे ।

इन नियमों का उपदेश देकर ठाकुर मेरी ओर देखते हुए खूब प्राणायाम करने लगे । मुझ से भी साथ साथ प्राणायाम करने को कहा तो मैं भी करने लगा । फिर मुझे दुर्लभ वस्त्रार्च्य व्रत की दीक्षा दी । इस समय पर आनन्द के मारे मुझे वृत्त्य करने की इच्छा हुई । भाव में मस्त होकर मैं थोड़ी देर तक बैठा रहा । फिर ठाकुर ने मुझ से यहाँ से जाने को कहा ।

मैं ज्योंही ठाकुर के कमरे से निकलकर बाहर आया त्यों ही सब लोग कुज में लौटकर आ गये । मेरे व्रत के सम्बन्ध में किसी को कुछ मालूम न हो पाया ।

### विचारपूर्वक दान का उपदेश

तीसरे पहर के बाद हम लोग ठाकुर के साथ श्रीश्रीगोविन्दजी के दर्शन करने की चले । मन्दिर के पास एक वृद्ध को देवगुरु ठाकुर लवे हो गये । वृद्ध बहुत ही जरातुर

और कङ्काल के वेश में थे। ठाकुर के सामने आकर वे हावभाव द्वारा अपने मनोगत भाव को व्यक्त करने लगे। इस समय मैंने ठाकुर से पूछा—‘बुढ़ा क्या कहता है?’ ठाकुर ने कहा—‘तुम जिस कमल को ओढ़े हुए हो उसी को माँगता है।’ मैंने कहा—‘तो दे दूँ?’ ठाकुर ने कहा—‘जी चाहे तो दे दो।’ बुढ़ा को अपना कमल देकर मैं नञ्जे बदन ठाकुर के पीछे-पीछे चलने लगा। ठाकुर ने मुझ से पूछा—‘तो तुम्हारे पास ओढ़ने के लिए और कपड़ा नहीं है?’ मैंने कहा—‘बिर्फ एक पटी धोती है। और कुछ नही है। सवेरे पहर अपनी अलवान एक मिट्टारी को दे चुका हूँ।’ सुनकर ठाकुर ने कहा—‘जिस चीज के न रहने से बहुत श्लेश सहना पड़े ऐसी अत्यन्त आवश्यक वस्तु का दे डालना ठीक नहीं। उसके न रहने पर फट होने से यदि एक धार भी दान के लिए पड़तावा हो तो फिर सन व्यर्थ है। इस लिए हर एक काम को सोच विचार करके ही करना चाहिए। खैर, भगवान् ने तुम्हारे लिए प्रयत्न कर रक्ता है।’

कुछ में आकर ठाकुर ने माताठाकुराणी से कहा—‘तुम अपने आसन का कमल कुन्दा को सोने के लिए बिछाने को दे देना। उन्होंने तुरन्त मुझे अपना कमल ला दिया। माताठाकुराणी इस कमल के आसन पर बैठकर मुदत से साधन भजन करती आ रही थीं, इसका मिल जाना मरे लिए बड़े भाग्य की बात थी। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।’

### आसन का ग्रंथ

सत्रे रीति व अनुसार प्राप्त क्रिया से छुट्टी पारर मैंने वसुन्ता में स्नान और तर्पण किया। श्रावण शु० ११ बड़े दिन से ब्राह्मसमाजी मिन गुरुमाई सतीश भी मरे साथ तर्पण सोमवार करते हैं। तर्पण काने से शायद उनको अपना शरीर हलका जान पड़ता है, मन में भी वे एक अपूर्व आनन्द का अनुभव करते हैं। जब से उनकी यह बात सुनी है तबसे तर्पण पर मेरी भी धृद्धा बढ़ गई। स्नान करके अपने आसन पर बैठकर मैंने थोड़ी देर तक साधन किया। मुझे प्रतिदिन गीता एक एक अध्याय का पाठ करने की आशा हुई है, और मरे पास गीता की प्रति है नहीं। हिम्मत करके मैं ठाकुर के आसनवाले कमरे में जाकर उनकी गीता की पुरनक उठा लाया। पाठ कर चुकने पर फिर उसे वधास्थान रख

आया । ठाकुर ने मुझ से कहा—“आसन के ग्रन्थ को कभी स्थानान्तरित न करना चाहिए, हानि होती है ।”

मैं—मुझे गीता का पाठ करने की यात्रा हुई है और मेरे पास गीता है नहीं ।

ठाकुर—तो उस गीता को तुम वेधड़क पड़ा करो । उसे दूसरे कमरे में न ले जाना । हमारे आसनवाले कमरे में ही बैठकर पढ़ सकते हो ।

मे—आसन से ग्रन्थ को उठाते ही तो उसका स्थानान्तरित करना हो जायगा न ?

ठाकुर—इसमें कुछ दोष नहीं होता । आसनवाले कमरे में ही रहना काफी है ।

### दृष्टिसाधन

दोपहर के बाद थोड़ी देर तक दृष्टिसाधन करके मैंने ठाकुर के पास आकर पूछा—बहुत दिनों से त्रिंति में ही दृष्टिसाधन करता आता हूँ । अब क्या अन्य भूत में अभ्यास करूँ ?

ठाकुर ने कहा—नहीं, अभी वही करते रहो जिसे किया करते हो । और भी पक्षा होने दो । जब एक में ठीक हो जाय तब दूसरे में करना ठीक होता है । एक ही यिन्दु में सारी दृष्टि को स्थिर करना चाहिए ।

मैं—दृष्टि-साधन करने से क्या लाभ होता है ? ठाकुर ने कहा—आँखें साफ होती हैं ; दृष्टिशक्ति बहुत बढ़ जाती है । बहुत दूर की चीज और सर सूक्ष्म विषय साफ देर पड़ते हैं । इसके सिवा जो कुछ और होता है उसको दृष्टि-साधन करते-करते ही समझोगे ।

‘करते-करते ही समझोगे’—ठाकुर के यह कह देने से और कुछ पढ़ने का मुझे साहस न हुआ । मैंने समझा कि उस बात के द्वारा ही ठाकुर ने मुझ से चुप रहने का इशारा किया है । मैं चुपचाप बैठा पैठा नाम का जप करने लगा ।

### श्रीविग्रह के दर्शन का उपदेश

थोड़ी देर में ठाकुर ने अपने आप कहा—जब तक श्रीवृन्दावन में हो, प्रतिदिन मंदिर में जाकर ठाकुरजी के दर्शन कर आया करो, लाभ होगा । मैं कहा—ठाकुरजी तो पापाय की प्रतिमा है, पापाय प्रतिमा के दर्शन करने से मला क्या लाभ होगा ?

आपके साथ जाकर कई बार तो दर्शन कर आया हूँ। समझ में नहीं आया कि इससे क्या लाभ हुआ।

ठाकुर ने कहा—हजारों मनुष्य जिन स्थानों में भगवद्बुद्धि से श्रद्धा-भक्ति अर्पण करते हैं वहाँ पर उन भावों का एक योग बना रहता है। उन स्थानों में जाने से ही भीतर के धर्मभाव जाग उठते हैं। यह क्या थोड़ा लाभ है? और श्रीवृन्दायन के विग्रह तो साधारण पापाण-भूतिश्यों नहीं हैं। तुमने “भक्तमाल” पढ़ी है? एक धार पढ़ो।

मैंने पूछा—श्रीवृन्दायन के मन्दिरों के ठाकुरजी क्या बातचीत करते हैं? हाथपैर दिलाते-डुलाते हैं? सभी लोग कहते हैं कि यहाँ के सत्र ठाकुरजी जाग्रत हैं। तो किस तरह के जाग्रत हैं? ठाकुर ने कहा—जिनके उस सरह के कान और आँखें हैं वे ठाकुरजी का हाथ पैर दिलाना भी देखते हैं और उनकी बातचीत भी सुन लेते हैं। यह सब कहने से भला साधारण आदमी विश्वास कर सकेंगे?

### स्वप्न । गङ्गा के भँवर में डूबना

माताठाकुरानी के आजाने से ठाकुर के चाय पीने का ग्रन्थ खासा प्रबन्ध हो गया है। आषण शु० १२, रामऋष्य परमहंसदेव के ज्वालात्र भीषुन राप्ताज बानू ( ब्रह्मानन्द मङ्गलवार स्वामी ), प्रभोचन्द्र और दत्त बाबू प्रतिदिन चाय पीने को हमारी कुञ्ज में आते हैं। कठिया बाग के आश्रित भीषुन अभय बानू भी प्रतिदिन आया करते हैं। सत्र लोगों के चाय पी लेने पर भीषर भीचैन्यचरितामृत पढ़कर सुनाते हैं। इसके बाद ठाकुर की आज्ञा पाकर अभय बानू “इमीटेशन आफ् क्राईस्ट” पढ़कर उसका बँगला में अर्थ सबको सुनाया करते हैं। ठाकुर ने आज इस पुस्तक की बहुत प्रशंसा करके कहा—‘इमीटेशन आफ् क्राईस्ट’ प्रतिदिन पढ़ने लायक है। जिन्होंने इस ग्रन्थ को लिखा है वे एक महापुरुष हैं।

सबके बले जाने पर गन रात्रि के एक स्वप्न का वृत्तान्त मैंने ठाकुर को सुनाया। स्वप्न यह है—निर्मल, शीतल गङ्गाजल में गले तक उतर कर प्रफुल्ल मन से स्नान कर रहा हूँ, किसी ओर मेरी नज़र नहीं है। अकस्मात् प्रबल धारा में फँस गया। धारा मुझे महा ले

चली । मैं बड़िया तैराक हूँ, इसलिए मैंने धारा में फँस जाने की कुछ परवा न की । फिर जब देखा कि किनारे से बहुत दूर हट आया हूँ तब पार जाने के लिए जी-जान से कोशिश करने लगा । किन्तु बहाव के प्रतिकूल तैरते तैरते मैं थककर बिलकुल मुस्त हो गया । बेहद थक जाने के कारण मैंने लाचार होकर हाथ-पैर चलाना बन्द कर दिया । थोड़ी ही देर में देखा कि बहुत ही भयावनी जगह में आ गया हूँ । बड़ी भारी भँवर है जिसमें तरङ्ग नाम लेने को भी नहीं, यह सन्-सन् करके चक्कर काटती हुई धीरे-धीरे नीचे की ओर एक अशांत-केन्द्र गहर में जाकर गिर रही है । मैं उसी भँवर के पानी के साथ-साथ धीरे-धीरे पाताल-की तली में जाने लगा । चारों ओर ओखें पाड़कर देखा, स्थल का किनारा कहीं नज़र न आया । तब सोचा, 'हाय, यह क्या हुआ ! परमपवित्रतोया साक्षात् ब्रह्मरूपिणी गङ्गाजी में था, इन्हीं के भँवर में पड़कर अब रसातल को चला !' इसी समय अकस्मात् मैंमले दादा गङ्गा किनारे आ गये, मुझे जीवन-सङ्कट में पड़ा हुआ देखकर वे उन्मत्त की तरह हित-अहित का विचार छोड़कर भट्पट गङ्गाजी में कूद पड़े और फुर्ता से तैरकर मेरे पास आ गये । फिर बायें हाथ से मुझे छाती से लगाये हुए, दाहिने हाथ से जी-जान से तैरते-तैरते, किनारे पर पहुँच गये । पार लग जाने पर हाँपते हाँपते मैं जाग पड़ा ।

स्वप्न को सुनकर ठाकुर ने कहा—स्वप्न में जो कुछ देखो उसे लिख रखो । अनेक अवसरों पर स्वप्न में भविष्यत् की घटना का आभास मिल जाता है ।

स्वप्न की बातें करते करते मैंने मैंमले दादा की चर्चा छेड़ दी । ठाकुर से पूछा—क्या मैंमले दादा ने दीक्षा ले ली ?

ठाकुर—दीक्षा ले ली होगी तो भेट होते ही समझ जाओगे ।

मैं—किस तरह समझ जाऊँगा ॥ वे मुझे क्या-क्या बोलेंगे थोड़े ही ।

ठाकुर—उनके बतलाये बिना भी तुम जान जाओगे । जिनको यह शक्ति प्राप्त हो जाती है उनसे कहीं दुरास हो सकता है ?

मैं—आपकी बात से ॥ तो मालूम हो गया कि उन्होंने दीक्षा ले ली है । फिर आप साधन-शास्त्र बतला क्यों नहीं देते ?



ठाकुर ने बच्चे की तरह हँसते-हँसते कहा—बतलाऊँ किस तरह ? उन्होंने मुझसे मना जो कर दिया है ।

ठाकुर की यह बात सुनकर सभी लोग खूब हँसने लगे ।

## ., श्री धृन्दावन की रज

श्रीधृन्दावन में आकर देखता हूँ कि गुरुभाइयों को जूठे-मीठे का विचार नहीं है, साफ़-साफ़ रहने की भी किसी को ज्यादा परवा नहीं है । भोजन कर चुकने पर सभी जूठे हाथ से मिट्टी लपेट लेते हैं, जूठे मुँह से मिट्टी मलते हैं । उनके हाथ धुलाने जाता हूँ तो वे लोग मुझे जोर से पकड़ लेते हैं और ज़गदरती मेरे हाथों में तथा मुँह में धूल और बालू धिक्कर कहते हैं, 'अब तू पवित्र हुआ' । नहाकर आते समय भी वे मेरे साम्रा शरीर में कीचड़, मिट्टी और धूल लगा देते हैं । यदि मैं नाराज होता हूँ अथवा चिढ़ जाता हूँ तो रास्ते के दोनों ओर से वैष्णव बाबा लोग मुझे ठरखा रहने का उपदेश देकर कहते हैं—“क्रोध न कीजिए । आनन्द कीजिए । इससे राधा रानी कृपा करती हैं, कृष्णभक्ति प्राप्त होती है ।” इससे गुरुभाइयों को और भी उत्साह बढ़ जाता है । आब दोपहर को हरियथ पर चुकने पर गुरुभाइयों ने इस अत्याचार, अनाचार और अशिष्ट बर्तन में रकावट होने की आशा से मैंने ठाकुर से पूछा—“श्रीधृन्दावन की मिट्टी में क्या इतना गुण है कि उसे लगा लेने से जूठा भी शुद्ध हो जाता है ?”

ठाकुर—श्रीधृन्दावन की मिट्टी नहीं, रज कहना चाहिए । रज की रज परम पवित्र है । पृथिवी के अन्य किसी स्थान की मिट्टी के साथ इसकी तुलना नहीं हो सकती । इस रज के लगा लेने से जूठन आदि सब कुछ शुद्ध हो जाता है ; श्रीधृन्दावन में जल की अपेक्षा रज से ही अधिक पवित्रता होती है ।

मैं—सा-पीकर जूठे हाथ मुँह में रज लगा लेने से शुद्धता हो जायगी ! फिर पानी से घोने की आवश्यकता नहीं होगी !

ठाकुर—जब मैं यहाँ पहले-पहल आया तब भोजन कर चुकने पर जल से ही हाथ-मुँह धोता था ; भ्रजवासियों ने मुझसे कहा, “बाबा, रज की रज लगा लेने से और भी अधिक शुद्ध हो जायी है ।” मुझसे दो दिन तक इस प्रकार बड़े

जाने पर मैंने सोचा कि 'अच्छा, यही कर देखें।' तीसरे दिन से मैं पानी का उपयोग न करके हाथों में और मुँह में रज ही लगाने लगा। ऐसा करते ही मेरे मन से दुविधा दूर हो गई, जूठन का कुछ संस्कार ही न रह गया। गंगाजल से धोने पर जैसे पवित्रता मालूम होने लगती है वैसे ही मुझे जान पड़ने लगा। तब से मैं इस रज से ही काम लेता हूँ। सफाई के लिए थोड़े से पानी से हाथ-मुँह धो लेना बहुत है। यहाँ तो ठाकुरजी के भोग के बर्तनों तक को रज से रगड़ लिया जाता है, इसी से वे पवित्र हो जाते हैं।

मैंने पूछा—तो क्या रज की रज में बहुत ही गुण हैं? उसको शरीर में लपेट लेने से तो सत्त्वगुण की वृद्धि होती है? रज में विश्वास हुए बिना क्या सिर्फ देह में मल लेने से ही सत्त्वगुण बढ़ जायगा?

ठाकुर—देह में रज को मलने से ही इसका मतलब समझोगे। विश्वास करो चाहे न करो, वस्तु का गुण कहाँ जायगा? कुछ दिन हुए, एक बंगाली भले मानस श्रीवृन्दावन में आये थे। दो-तीन दिन तक मन्दिरों में दर्शन करके दाऊजी के यहाँ आये। मैं उस समय मन्दिर के समीप बैठा हुआ था। बातचीत में उन्होंने मुझसे कहा "महाराय, देश में रहते समय वृन्दावन के माहात्म्य की न जाने कितनी बातें सुनी हैं। किन्तु है वह कहाँ? कहीं कुछ भी तो नहीं देखा। रज का बहुत गुण सुना था, वह भी तो कुछ समझ में नहीं आया। जैसे जैसे और स्थान हैं, वैसे ही मुझे वृन्दावन जान पड़ता है।" मैंने उनसे कहा, 'रज में तो अवरय ही विशेषता है। आप एक बार रज में गिरकर तो देखिए।' उन्होंने एक बार रज में माथा टेककर कहा "कुछ तो नहीं है, जैसे का तैसा ही हूँ।" मैंने कहा, 'कोट उतार डालिए, साष्टाङ्ग प्रणाम करके रज में एक बार लोट जाइए, फिर देखिए कि कुछ परिवर्तन होता है या नहीं। वे तुरन्त ही जाँच करने को कोट उतारकर रज में लोटने लगे। दो-तीन बार लोटते ही बड़ी जानते हैं कि उन्हें क्या हो गया, उन्होंने ऊँ-ऊँ करके रो दिया। कहने लगे, "महाराय, हूँ तो मैं बड़ा अविश्वासी; किन्तु जिन्दगी में कभी रज के इस गुण को न भूलूँगा।"

ठाकुर इसी प्रकार बहुत देर तक श्रोतक दृष्टान्त दे-देकर, रज के असाधारण माहात्म्य का वर्णन करते रहे। फिर थोड़ी देर में हम लोग ठाकुरजी के दर्शन करने गये।

### मथुरा के मार्ग में श्रीधर की करतूत

श्रीर-श्रीर दिनों की भाँति ६ बजे के भीतर ही मैंने आसन का कार्य पूरा कर लिया। मुझको बुलाकर ठाकुर ने कहा—फई दिन से हरिमोहन ज्वर में बढ़ा कष्ट पा रहे हैं। तुम्हें देखना चाहते हैं। मनोमोहन (मथुरा के अस्तिस्टट सर्जन) के डेरे पर हैं। तुमको वहाँ आज ही जाना चाहिए। पीड़ित अवस्था में यदि कोई देखना चाहे तो जाना पड़ता है। तुम अभी चले जाओ।

मैंने कहा—मैं रास्ता नहीं जानता, मैंने मनोमोहन बाबू का डेरा भी नहीं देखा। किसके साथ जाऊँ ? ठाकुर ने श्रीधर को बुलाकर कहा—कुलदा को मथुरा में मनोमोहन के डेरे पर ले जाओ। यह मथुरा गया नहीं है, अस्पताल भी इसने नहीं देखा।

मैं श्रीधर के साथ रवाना हुआ। हम लोगों के साथ सतीश भी हरिमोहन को देखने चले। अनेक स्थानों पे चकर काटकर बड़ी मुश्किल से एक बजे के लगभग हम लोग मथुरा पहुँचे। स्वामीजी हरिमोहन को मुझे देरने से बड़ा आपाम मिला। थोड़ी देर तक वहाँ विश्राम करके हम लोग श्रीवृन्दावन को लौट पड़े। श्रीधर का सिर गरम हो गया है। रास्ते भर उन्होंने हम लोगों को बेहद परेशान किया। मनोमोहन बाबू के डेरे पर हम लोगों को पहुँचाकर ही, बिना कुछ कहे-मुने, सहब ही श्रीवृन्दावन की ओर उन्होंने दौड़ लगा दी। हम लोग घाट-गाट कुछ जानते नहीं। तीन बजे के लगभग कुँज में पहुँचे। भोजन आदि से छुट्टी पाकर ठाकुर के पास बैठते ही उन्होंने पूछा—श्रीधर तुम लोगों को ठीक रास्ते से ले गये थे न ? उन्होंने कुछ गड़बड़ तो नहीं किया ?

मैं उत्तर देते लगा—कुँज से थार पार रखते ही श्रीधर हाथ-मुँह मटकाकर बोले कि 'चल, मथुरा को चल, अब की तुम लोगों को मथुरा दिताऊँगा', बस, अब लम्बे-लम्बे ढग रखकर वे उल्टी ओर सीधे बशीरपुर पहुँचे। हम लोगों को वहाँ से यमुना किनारे किनारे एकदम राधाबाग में ले गये। जङ्गल में जाकर श्रीधर ने कहा, 'सीधे चलो'। हम लोगों ने पूछा, 'रास्ता कहाँ है ?' तब श्रीधर फुर्ती से हम लोगों को वन के भीतर चकर

खिलाने लगे। एक ही स्थान में दो-तीन बार चक्कर लगाने पर हम लोगों ने समझा कि श्रीधर की श्रद्धा ठिकाने पर नहीं है। तब धीरे-धीरे पूछा, 'भाई श्रीधर, मयुरा है किस ओर?' श्रीधर ने उत्तर दिया "ओर देखो।" हम लोग करते क्या? चुप हो रहे। थोड़ी देर में श्रीधर साफ रास्ते से न चलकर रास्ते के दाहिने ओर बायें वन के भीतर दौड़ने लगे। हम लोग भी उनके पीछे-पीछे जंगल में दौड़ लगाकर चक गये। इस तरह हैरान होते-होते अन्त में हम लोग एक बड़े से मैदान के सामने पहुँचे। अब श्रीधर को समीप देखकर फिर पूछा, "भाई, श्रीधर, मयुरा अब कितनी दूर है?" श्रीधर ने रास्ते का एक बड़ा सा बरगद का पेड़ दिखाकर कहा, "नमस्कार करो। इस पेड़ को गोस्वामीजी ने खोज निकाला है।" हम लोगों ने बरगद को नमस्कार करके देखा कि उसमें नीचे से लेकर ऊपर तक देवमूर्तियाँ बनी हुई हैं; जड़ की ओर साफ-साफ ब्रह्मा, विष्णु, शिव और गणेश आदि की मूर्तियाँ अपने आप बनी मौजूद हैं। हम लोग यह सोचकर दह हो गये कि हाथ की बनाई हुई मिट्टी की पुतली की तरह इतनी साफ देवमूर्ति पृथ्वी में कैसे उत्पन्न हो गईं। सतीश और मैं दोनों ही मूर्तियों को ध्यान से देख रहे थे, इतने में ही श्रीधर एकाएक फिर मैदान के बीच में होकर दौड़ चले। हम लोग उनके पीछे-पीछे चलकर एक बस्ती में पहुँचे। यहाँ की बहुत ही बुरी-बुरी जगहों पर से हम लोगों को ले जाकर फिर एक बड़े भारी मैदान में पहुँचा दिया। उस लम्बे चौड़े मैदान के बीचोंबीच तक श्रीधर थोड़ी देर खूब धीरे-धीरे चले। फिर मैदान के बीच में पहुँचते ही हम लोगों से बिना कुछ कहे दौड़ना शुरू कर दिया। हम लोग भी पीछे-पीछे दौड़ लगाने लगे। अब श्रीधर एक बार दाहिनी ओर तो दूसरी बार बाईं ओर बेतहाशा दौड़ने लगे। हम लोग रास्ता जानते न थे, क्या करते? उनके पीछे-पीछे दौड़ने लगे। यह मुखौत खेलकर, बड़ी देर में, हम लोग उनके साथ यमुना किनारे पहुँचे। अब श्रीधर घास के जङ्गल के भीतर होकर धीरे-धीरे चले। थोड़ी दूर जाकर, अचरमात् "जलजन्तु रे जलजन्तु" कहकर घास के ऊपर से दौड़ लगा दी। दूसरा उपाय न देखकर हम लोग भी पीछे-पीछे दौड़ने लगे। कुछ दूर जाने पर हम लोग एक छोटे से नाले के किनारे पर पहुँचे। मैंने पूछा, "भाई, श्रीधर यहाँ कहाँ ले आये?" श्रीधर ने कहा, "नाले को पार करो।" हम लोगों ने कहा, "पहले हमें उस पार जाओ।"

उन्दिनी कदा, “तैरना नहीं जानते।” तब सतीश ने धमकाकर कहा, “आओ, अब तुम्हें पानी में डुबाता हूँ।” श्रीधर ने चटपट एक बार आगे-पीछे ताककर सीधी दौड़ लगा दी। हम लोगों ने भी उनका पीछा किया। एक जगह थोड़ी सी हड्डियाँ देखकर श्रीधर ठहर गये, हड्डियों को इधर उधर हटाते हुए हम लोगों की ओर वात्-वात् देखने लगे। सतीश ने कहा—“श्रीधर, यह क्या करते हो ? वे तो गोस्त की हड्डियाँ हैं। छिः छिः।” यह सुनते ही श्रीधर “रहो साले” कहकर बड़ी सी रीढ़ की हड्डी को कच्चे पर रखकर सतीश को भगा आये। “ढगला साला इस दफे खून कर डालेगा” यह कहकर सतीश भाग खड़े हुए, प्राणों की भय से मैंने भी यही किया। श्रीधर पीछा करके हम लोगों को पकड़ने पर तुल गये। दूसरा उपाय न देखकर सतीश के साथ मैं भी नाले में कूद पड़ा। श्रीधर भी दौड़कर आ गये और वह हड्डी लिये हुए पानी में कूद पड़े। वे तैरना नहीं जानते हैं ; गोते-प्लाते-प्लाते हड्डी छोड़ दी। तब हम लोगों ने किसी तरह उन्हें खींच-खाँचकर दूसरे पार पर पहुँचाया। फिर बड़ी मुश्किल से उनके साथ मथुरा में मनोमोहन बाघू के डेरे पर पहुँचे। स्वामीजी हरिमोहन को देखा, अब उनको कुछ आराम है। चञ्जे होते ही वे यहाँ आबेंगे। हम लोगों ने ‘जल-पान’ के लिए श्रीधर ने मनोमोहन बाघू से कई आने पैसे बसूल करके कहा—“भाई, तुम लोग थोड़ी देर बैठो, तुम लोगों के लिए मुझे चने ले आऊँ।” वस, श्रीधर वहाँ से सीधे स्टेशन जा पहुँचे, और हम लोगों के ‘जल-पान’ के उन्हीं पैसों से टिकिट लेकर श्रीहनुदावन चले आये हैं। हम लोग बड़ी देर तक उनकी बाट जोहते रहकर फिर यहाँ चले आये हैं।”

श्रीधर के पागलपन की ये बातें सुनकर ठाकुर हँसने लगे। ठाकुर की प्रसन्नता देखकर हम लोगों की भी आनन्द हुआ। धन्य श्रीधर ! तुम्हीं धन्य हो ! तुम्हारा यह पागलपन तो साधन-भजन से भी बढ़कर है।

मैंने ठाकुर से पूछा—तो क्या उस वृत्त को आपने ही पहले-पहल ढूँढ निकाला था ? उन मूर्तियों पर सिन्दूर आदि का तिलक भी लगा मिला।

ठाकुर—पञ्चकोशी परिक्रमा करते समय मैंने उस वृत्त को देखा था। तब तक उस वृत्त की ओर किसी का ध्यान नहीं गया था। जो लोग साथ में थे उन्हें उक्त वृत्त में देवी-देवताओं की मूर्तियाँ दिखा दी थीं ; उन्होंने उसको सब जगह

प्रसिद्ध कर दिया है। अब पण्डे उस पेड़ को दिखलाकर यात्रियों से टके वसूल करते हैं; सिन्दूर आदि भी पण्डों ने ही लगा दिया है।

मैं—किन्तु वृक्ष तो सचमुच विचित्र है। सुना कि वे देव-देवियाँ सचमुच उस वृक्ष में हैं। मला देव-देवियाँ वहाँ पर उस जङ्गल में पेड़ के सहारे रहेंगी ही किस लिए !

ठाकुर—अरे बापू, कितने ही देवी-देवता, ऋषि-मुनि इस श्रीवृन्दावन की रज को प्राप्त करने के लिए लालायित रहते हैं ! यहाँ की रज के प्रत्येक कण में महाविष्णु वर्तमान हैं।

अब ठाकुर के मुँह से श्रीवृन्दावन की रज का माहात्म्य सुनते-सुनते दिन डूब गया। हम लोग श्रीदाऊजी महाराज की आरती देखने को नीचे उतर आये।

### स्वप्न । गृहस्थ न होना पड़ेगा

रात के पिछले पहर एक स्वप्न देखने से मेरे मन में बड़ी बेचैनी हो गई है। समय भाद्र कृ० १, सं० १६४७; पाकर मैंने ठाकुर को स्वप्न सुनाया—“एक निर्जन मनोरम शुक्रवार स्थान में पाँच महापुरुष अपने-अपने आसन पर बैठे हुए धर्मप्रसङ्ग में निमग्न हैं; मैं उन लोगों के समीप जा पहुँचा। उन पाँचों में एक बारोदी के ब्रह्मचारीजी भी थे। सबके चरणों के उद्देश्य से साष्टाङ्ग प्रणाम करके मैं उनके दर्शन करने लगा। मुझे देखकर सभी महापुरुष एक साथ कहने लगे—‘यह क्या ! तुम यहाँ क्यों आये ? क्या चाहते हो ? तुम्हारा तो कर्म अभी तक बाकी पड़ा है। तुमको तो संसार का बहुत काम करना है।’ मैंने कहा, ‘यदि मेरे प्रारब्ध में संसार का कर्म होगा तो हो जायगा। किन्तु प्रारब्ध कर्म तो मेरे ठाकुर की ही मुठ्ठी में है। वे जो कहेंगे वही तो कर्म है। उसके सिवा और कर्म क्या है ? अच्छा, जाकर अपने गुरुदेव से पूछता हूँ, वे मुझसे ब्याह-शादी करके गृहस्थ बनने को कहते हैं या नहीं।’ अब मैं उन्हें प्रणाम करके आपके पास आ पहुँचा। आपको महापुरुषों का वचन सुनाकर मैंने पूछा—‘तो क्या मुझे कर्म के पन्दे से छुटकारा न दीजिएगा ? तो क्या मुझे सचमुच फिर गृहस्थों के जङ्गल में पडना होगा ?’ आपने मुझे सस्नेह दृष्टि से देखकर, स्तिर हिलाकर, कहा—‘नहीं, नहीं, तुमको

अब गृहस्थी के पचड़े में न पड़ना होगा। ये कई बातें सुनकर ही मैं उठ बैठा। तो क्या यह स्वप्न सत्य है ?

ठाकुर ने कहा—ऐसे स्वप्न मिथ्या नहीं होते। तुम्हें अब गृहस्थी का काम धाम या व्याह-शादी कुछ न करना होगा। स्वप्न को लिए रखो। अब से सभी तपन्तों को लिए लिया करो। और भी बहुत देखोगे।

### वृक्षरूपी वैष्णव महापुरुष

फल श्रीवृन्दायन की परिक्रमा के मार्ग में, बड़े रास्ते के किनारे, जिस पुराने बरगद को देखा थावे हैं उसी वृक्ष के सम्मुख में दो चार बातें छेड़ते ही बहुत सी बातें होने लगीं। नहीं कहा जा सकता कि श्रीवृन्दायन में कितने महापुरुष वृक्षरूप में मौजूद हैं। गुरुदेव ने जो कुछ देखा है उसका वर्णन वे करने लगे—एक दिन हम धूमते-धामते राधा-आग में जा पहुँचे। यमुना-किनारे थोड़ा सा एकान्त स्थान पाकर वहाँ एक पेड़ के तले स्थिर होकर बैठ गये। थोड़ी ही देर में हम को 'सर् सर्' शब्द सुनाई पड़ने लगा। देखा तो सामने एक पेड़ खड़ा है। देखने से पड़ा अचम्भा हुआ। हम आग के पेड़ की ओर देखते रहे। अब देखा कि वहाँ वृक्ष तो है नहीं, एक परम सुन्दर वैष्णव महात्मा खड़े हुए हैं। उनके द्वादश अङ्गों में यथारीति तिलक लगे हुए हैं, गले में कण्ठी है और तुलसी की माला है, हाथ में भी जप करने की तुलसी की माला लिये हुए हैं। उनका हाल जानने की इच्छा करने से उन्होंने हमें अपना पूरा परिचय दिया और कहा कि 'यहाँ पर हम वृक्ष रूप में रहते हैं।' आगे भी बहुत सी बातें करके वे तुरन्त ही वृक्षरूपी हो गये। हमने दो-एक वैष्णवों से यह बात कही तो उन्हें इस पर विश्वास न हुआ, उल्टा मजाक करके उन लोगों ने आकर यह हाल गौर शिरोमणिजी को सुनाया। शिरोमणिजी ने हमसे पूछा जो हमने उन्हें सच हाल सुनाया कद सुनाया। सुनकर वे रज में लोटने लगे, रोने लगे; फिर हम से कहा—“प्रभो, ये बातें चाहे जिससे न कहिएगा, विश्वास तो करेगा नहीं, उल्टा हँसी करेगा।”

मैंने सुना कि फिर गौर शिरोमणिजी भी राधा-नाग में जाकर उन वृक्षरूपी वैष्णव महात्मा के दर्शन कर आये थे। मैंने ठाकुर से पूछा—महात्मा लोग फिर यहाँ वृक्षरूप में रहते किस लिए हैं ?

ठाकुर—श्रीवृन्दावन अप्राकृत धाम है। यहाँ पर अप्राकृत लीला नित्य ही होती रहती है। बेखटके होकर उसी के दर्शन करने को वैष्णव महापुरुष लोग वृक्ष आदि के रूप में रहते हैं ; भ्रजधाम में रहकर आनन्द से भजन करते हैं और लीला देखते हैं।

मैं—वृन्दावन में जो महापुरुष लोग वृक्षरूप में रहते हैं उनकी तो साधारण लोग पहचान नहीं पाते। वृक्षों के ऊपर किसी प्रकार का उपद्रव करने से उन महापुरुषों की क्या कुछ भी हानि नहीं होती ?

ठाकुर—इसी लिए तो भ्रज के पेड़-पौदों की भी हिंसा का निषेध है। उपद्रव करने से उनकी बहुत हानि होती है। यही कुछ दिन की बात है, एक वृक्ष के ऊपर अत्याचार करने से बेहव अनिष्ट हो गया।

मामले को जानने के लिए कौतुक प्रकट करने पर ठाकुर कहने लगे—यहाँ से पास ही एक कुञ्ज में बहुत पुराना नीम का सुन्दर पेड़ था, कुञ्ज के वैष्णव बाबाजी पेड़ की जासी हिंसाजत करते थे। एक दिन वहाँ की एक वैष्णव युवती ने, रजस्वला अवस्था में, उसे पकड़ लिया। रात को बाबाजी ने सपने में देखा—एक वैष्णव ब्रह्मचारी ने आकर उनसे कहा—“तुम्हारी इस कुञ्ज में इतने दिन से बड़े आराम में रहते थे, कल तुम लोगों की वैष्णवी अशुद्ध काम-कलुपित दशा में रहकर वृक्ष से बारबार लिपटी है। इससे मेरा बहुत नुकसान हुआ है ; इसी से मैंने इस स्थान को छोड़ दिया।” बाबाजी ने सवेरे उठकर देखा कि पेड़ विलकुल सूख गया है। हम लोगों ने भी जाकर देखा, एक ही रात के बीच में यह भारी पेड़ विलकुल सूख गया है।

ठाकुर से ये बातें सुनकर मैं दहल हो गया। मुँगेर में जो गुलाम के पीदे की पत्ता डूरे थी उसकी मुझे याद हो आई। ठाकुर से उन पौदों की चर्चा की तो उन्होंने कहा—ठीक तरह से सेवा की जाय तो वृक्ष की घातचीत भी सुनाई दे सकती है।



भीष्मन्दावन के सभी वृक्ष सचमुच में अद्भुत हैं। छोटे-बड़े सभी वृक्षों की शाखा-प्रशाखाएँ लता की तरह झुककर पृथ्वी की ओर लटक आई हैं, पत्ते तक मय ढङ्गियों के नीचे को झुके रहते हैं। ऐसा और कहीं नहीं देखा। निषुवन में और अन्यान्य पुरानी पुरानी कुड़ों में तथा वन में बड़े बड़े वृक्ष रज में लोटे रहकर बंद रहे हैं। कुछ समझ में नहीं आता कि ये ऊँचे ऊपर की ओर क्यों नहीं तने रहते। उन वनों में बहुत दिनों के पुराने पुराने बहुत से पेड़ तो लता जान पड़ते हैं। अद्भुत प्रभूमि है। यह भूमि का ही गुण जान पड़ता है कि मन्मक ऊँचा नहीं करने देती। उद्दण्ड स्वभाव के दुर्विनीत आदमी का भी, भीष्मन्दावन में बहुत समय तक रहने पर, रज के प्रभाव से मस्तक झुक जाता है, इस पर अविश्वास करने की भी नहीं चाहता। और-और सैकड़ों दोपों के रहते हुए भी प्रजापातियों का स्वभाव मृदु और विनीत देखता हूँ।

### श्रीभीष्मन्दावन में भयंकर मच्छर

भीष्मन्दावन में दिन भर तो आनन्द से रहता हूँ, किन्तु सन्ध्या होते ही आतङ्क छा जाता है। दिन डूबना आरम्भ होते ही मच्छरों के उत्पात की याद करके घबरा जाता हूँ। ऐसे भयङ्कर मच्छरों से और कहीं पाला नहीं पड़ा। रात होते ही मच्छरों के झुण्ड के झुण्ड आकर घड़न पर टूटते हैं। सोने का कुछ उपाय नहीं है, एक स्थान पर आराम से थोड़ी देर बैठना भी असम्भव हो जाता है। सारी रात तड़प-तड़पकर बिताता हूँ; सोचता हूँ, अब कितनी देर में सबेरा होगा। रात की ठाकुर भी कमरे के भीतर न रहकर अब तक पहलू की तरह दरानदे में ही बैठे रहते हैं। माताठाकुराणी भी रात भर पल्ला हाथ में लिये ठाकुर की हवा किया करती हैं। ठाकुर दो-तीन बार माताठाकुराणी से विधाम कर लेने के लिए कहते हैं, किन्तु वे उस बात को नहीं मानती, स्थिरता से सबेरे तक मच्छरों को मगानी रहती हैं। पल्ला झलती रहकर माताठाकुराणी ठाकुर की सेवा में ही रात बिता देती हैं। उधर मच्छरों के काँटे रहने से कूटू तड़पती रहती हैं। बड़ा ही कष्ट है। ठाकुर की एक मसहरी थी, किन्तु वे उसका उपयोग नहीं कर सके। भीष्मन्दावन में पहुँचकर कई दिन बाद ही भीष्मक राखाल बाबू (ब्रह्मानन्द स्वामी) को बुलार आ जाने से खाट पर गिरना पड़ा। देखने चाकर ठाकुर ने देखा कि राखाल बाबू ग्रचेरे कमरे में पड़े हुए हैं।

दुर्लभ ही कुञ्ज में आकर ठाकुर अपनी मछरी, छोरी और लोहे की ४ छड़ें लेकर राखल बाबू के कमरे में पहुँचे और उसे उनके निछौने पर चुपचाप टोंग कर चले आये। आज बातों ही बातों में कूतू ने ठाकुर से कहा—“बाबूजी, श्रीरामदावन में तो हिंसा करने की मनाही है, किन्तु रात को मच्छरों को भगाते समय हिंसा हो ही जाती है।”

ठाकुर—तो क्या तू मच्छरों को मार डालती है? दो-चार दिन तक मच्छरों को काटने न दे! फिर देखना कि उनका काटना ही न जान पड़ेगा।

कूतू—तुम्हें क्या मच्छरों का काटना कष्ट नहीं देता?

ठाकुर—अब तो उनका काटना जान ही नहीं पड़ता। जब पहले-पहल आये थे तब बहुत कष्ट देता था। एक दिन मच्छरों को भगाते समय हाथ पर हाथ फेरने में क्या देखा कि हाथ पर मच्छर ही मच्छर हैं! उस समय क्या करते? भगाते हैं तो सैकड़ों मच्छर मरते हैं। तब हम हाथ-पैर हिलाये-डुलाये बिना एक से ही बैठे रहे। रात भर में उन्होंने हमारा इतना रक्त पी लिया कि सबेरे उठने पर हमारा शरीर बेकाबू जान पड़ने लगा। किन्तु इससे हमारा तनिक भी नुकसान न हुआ, उल्टा फायदा ही हुआ। उस समय हमें प्रतिदिन जूड़ी-बुखार, ( मलेरिया ) आ जाता था। जिस दिन हमें मच्छरों ने बुरी तरह काटा उस दिन से बुखार का आना बन्द हो गया। मच्छरों ने मलेरिया के विष को चूस लिया। फिर उस दिन से हमें मच्छरों के काटने से कुछ तकलीफ भी नहीं होती। क्या तुम लोग थोड़ा सा सह न सकोगे? दो-एक दिन तक उनका काटना सह लो तो देखना फिर कुछ कष्ट होता है या नहीं! न हो तो मच्छर से तनिक कष्ट तो सकती है कि हमें मत काटो। बस, इतने से ही हो जायगा।

कूतू—कहने से ही मच्छर भला क्यों सुनने लगे?

ठाकुर—खरद सुनेंगे। अच्छा हम कहे देते हैं, देखें मानते हैं कि नहीं? “मच्छरों, तुम कूतू को मत काटना।” जा, अब जो तुम्हें मच्छर काटें तो हम से कहना।

## साधन में अनेक प्रकार के अनुभव का क्रम

भोजन करके हरिश्च का पाठ करने के उपरान्त हम सब लोग गुरुजी के पास बैठे हुए शनिवार हैं, गुरुदेव अपने आप धीरे धीरे कहने लगे—दर्शन का विषय भाद्रपद कृ० २ जिस प्रकार कम कम से थोड़ा-थोड़ा, धीरे-धीरे, साफ तौर पर प्रकट होता है वही हाल अव्यय का भी होता रहता है। अव्यय के आरम्भ में एक तरह का 'किच् किच्' शब्द सुन पड़ता है। उस शब्द के होते ही ऊनकर, न सुनने से अनिष्ट हुआ करता है। नाम का जप करते हुए उस शब्द को बड़ी निष्ठा से सुनना चाहिए, निष्ठा रखने से ही धीरे-धीरे सप्त प्रकार के शब्द सुनाई पड़ने लगते हैं। हाँ, अन्यान्य शब्दों की तरह यह शब्द नहीं है, इसमें थोड़ी सी विशेषता रहेगी ही। उसका पता पड़ने से ही लग जाता है। निष्ठा रख कर स्थिर चित्त से उन शब्दों को सुनने से ही धीरे-धीरे वातचीत भी सुनाई देने लगती है। तब बातें की जा सकती हैं, प्रश्न करने पर उत्तर मिलता है। किन्तु जब तक वातचीत नहीं होती, तब तक पूरा पूरा विश्वास नहीं होता। विश्वास की दृढ़ता के साथ साथ बातें करनेवाले के अङ्ग आदि का स्पर्श भी क्रम-क्रम से साफ साफ हुआ करता है। यह स्पर्श पाञ्चभौतिक स्पर्श नहीं है। यह स्पर्श दूसरे ढग का है। यह सत्र जब होता है तभी ठीक ठीक समझ में आता है, नियमानुसार साधन करते जाने पर ये अवस्थाएँ सभी को प्राप्त होंगी। इच्छा करने से भी होंगी और न करने से भी होंगी। ठीक समय आने पर ही इनकी प्राप्ति होगी। इसी प्रकार की और भी बहुत सी बातें करके ठाकुर चुप हो गये। वे बातें मेरी समझ में नहीं आईं। मैंने ठाकुर से पूछा—इन दर्शन स्पर्शन और अव्यय आदि के लिए तथा नाना प्रकार के श्रौतिक ऐश्वर्य की प्राप्ति के लिए क्या कोई दूसरे प्रकार का साधन करना पड़ता है।

‘इसी नाम से सब हो जाता है’ यह उत्तर देकर ठाकुर तनिक चुप हो रहे, फिर अपने आप कहने लगे—एकमात्र श्वास-प्रश्वास में नाम के जप का अभ्यास हो जाने से ही सब कुछ होता है। जब तक यह ज्ञान नहीं हो जाता कि हम शरीर से अलग हैं, तब तक उक्त अवस्थाओं की प्राप्ति नहीं होती। शरीर से अपनी

पृथक्ता समझने के लिए श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करना चाहिए। श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करना कुछ सहज काम नहीं है; चाहे नाम का तीन-चार लाख जप करो, चाहे तीन-चार करोड़, किन्तु श्वास-प्रश्वास पर लक्ष्य रखकर किये गये नाम के जप की तरह लाभ और किसी तरह नहीं होता। इसका लाभ दूसरे ही ढंग का है। सहज श्वास-प्रश्वास में एक बार ठीक-ठीक नाम के गूँथ जाने से ही आत्मदर्शन हो जाते हैं। 'शरीर से आत्मा की पृथक्ता' को जानकर जहाँ तनिक स्थिर होना आया वहीं आत्मा में नाना प्रकार की क्षमता आ जाती है। तब वह आत्मा बहुत से अलौकिक काम सहज में कर सकता है।

ठाकुर की बातों से मेरे बहुत बड़े भ्रम का संशोधन हो गया। प्रतिदिन २१६०० बार गिनकर नाम का जप करना भी, थोड़ी देर तक श्वास-प्रश्वास के साथ नाम के जप की चेष्टा के तुल्य नहीं है। अतएव मन ही मन लज्जाकर अपने उस जप की संख्या का मैंने परिचय न दिया।

मैंने पूछा—आत्मा में उस प्रकार की क्षमता उत्पन्न हो जाने पर भी तब किसी प्रकार का अलौकिक काम करने से क्या कुछ अनिष्ट होता है ?

ठाकुर—बहुतों को देखा गया है कि वैसा थोड़ा सा ऐश्वर्य लाभ होते-न-होते ही उसका प्रयोग करने से वे विलकुल चौपट हो गये हैं। उस ऐश्वर्य से अनेक प्रकार की सम्पत्ति की वृद्धि, रोग को हटाने तथा इच्छानुयायी और भी अनेक काम करने की क्षमता तो हो जाती है, किन्तु धर्म की प्राप्ति के मार्ग में वह विषम विघ्न और प्रलोभन है। उन ऐश्वर्यों की प्राप्ति होते ही शक्ति का प्रयोग नहीं करना चाहिए। तभी क्रमशः अनेक अद्भुत अवस्थाएँ प्राप्त होती हैं। और शक्ति का प्रयोग करने पर थोड़े ही समय में उसका सत्यानाश हो जाता है; धर्म-कर्म तो चूल्हे में जाय, वह शक्ति भी चली जाती है। किन्तु वह ऐसा प्रलोभन है कि थोड़ा सा कुछ होते-न-होते ही शक्ति का प्रयोग करने की इच्छा होती है। इस मामले में बहुत ही सावधान रहना चाहिए।

लाल के सम्बन्ध में ठाकुर का अनुशासन

वातचीत के मिलसिले में मानाठाकुरणी ने इस समय लाल की चर्चा छेड़कर

कहा—“लाल में बहुतेरी अद्भुत शक्तियाँ देली हैं। बहुतों के अतीत जीवन की ऐसी गोपनीय बातें उन लोगों को बतला दी हैं जिन्हें उन लोगों के सिवा संसार में और कोई नहीं जानता। बहुतों की भविष्यत् की बातें भी साफ बतला देते हैं। साधारण बातचीत में भी लाल की एक ऐसी शक्ति है कि जो लोग उसे सुनते हैं, लट्कू हो जाते हैं। योग-जीवन घर में बैठा लिखता-पढ़ता था, और लाल गेण्डारिया के जङ्गल से ही एक प्रकार का शब्द करते थे ; उस शब्द में ऐसी आकर्षण शक्ति थी कि उसे सुनकर योगजीवन फिर घर में न रह सकता था ; लिखना-पढ़ना छोड़-छाड़कर तुरन्त लाल के पास दौड़कर चला जाता था। इन्हीं कारणों से तो योगजीवन परीक्षा पास नहीं कर सका।” माताठाकुरणी ने लाल के सम्बन्ध में और भी बहुत सी ऐश्वर्य की बातें सुनाईं। तब मैंने भी क्रम से भागलपुर में लाल के ऐश्वर्य प्रकट करने का हाल कहा। सब बातों को स्थिर मान से सुनकर ठाकुर ने कहा—लाल को वह सब करने से बारंबार रोका है, यह किसी तरह नहीं मानता। इसके बाद ठोकर खाने पर सीखेगा।

यह सुनकर मैंने तनिक अचरज करके कहा, क्यों ? कुछ लोगों के जीवन का भार आपने ही तो लाल को सौंपा है ; मुझसे लाल ने कहा है कि उन लोगों की मलाई के लिए वह यथासाध्य चेष्टा करता है।

ठाकुर—यह क्या ? तुम कहते क्या हो ? साफ-साफ कहो। ठीक बतलाओ कि तुमसे लाल ने क्या कहा था ?

इस तरह बतलाने के लिए ठाकुर के आश्रय देने पर मैंने कहा—“लाल ने मुझसे पहले भी एक बार कहा था, और इस दफा भी भागलपुर में कहा है, ‘गोस्वामीजी बूढ़े हो गये हैं, इतने लोगों का बोझ वे कब तक सँभालेंगे ? इसी से हम तीन व्यक्तियों को उन्होंने सब का भार बाँटकर दे दिया है ; कुछ का भार तो श्यामाकान्त परिब्रतजी को दिया है, कुछ का विहारी नाम के एक पछाईं सन्यासी गुरुमाई को दिया है और कुछ का मुझे सौंपा है।’ मैंने पूछा—‘मैं किसके हिस्से में हूँ ?’ लाल ने उत्तर दिया—‘तुम मेरे हिस्से में हो।’ सब बातें सुनकर ठाकुर ने कहा—अच्छा, यहाँ तक हो गया है ? बहुत ज्यादा उलझ-बूझ करने लगा है। महापुरुषों की कृपा से मामूली सरसों की बूँद पाकर ही, अभिमान के मारे बहुत को तुच्छ समझने लगा है। बहुत जल्द उस

कण को छीन लेने पर उसकी समझ में आ जायगा कि यह है क्या चीज । ठहरो, घबराओ मत ।

अब आसन पर बैठे-बैठे ही ठाकुर एक बार तनिक दाहनी ओर और बाईं ओर झिले, तभी मुझे मालूम पड़ा कि 'आज प्रलय हो गया, लाल का सर्वनाश हो गया, अब निस्तार नहीं है ।'

### साधन के प्रभाव से देहतत्त्व का ज्ञान

थोड़ी देर में बातों ही बातों में मैंने ठाकुर से पूछा—'देहतत्त्व की शिक्षा न मिलने से कैसे मालूम होना है कि देह में कहाँ पर कौन सा रोग है और क्यों है ! और नीरोग होना किस प्रकार सम्भव है !'

ठाकुर—ज्यों ही साफ-साफ यह ज्ञान हो जाता है कि इस शरीर से आत्मा अलग है, त्यों ही ठीक ठीक देख पड़ता है कि स्थूल शरीर में कहाँ पर क्या है । उस समय शरीर के भीतर और बाहर के सभी स्थानों की चमड़ी, मांस, हड्डी, मज्जा, नाड़ी-नसें, धमनियाँ जो कुछ है, साफ देख पड़ता है । तब मालूम किया जा सकता है कि शरीर के किस स्थान में किस चीज की कमी है और कहाँ पर कौन चीज अधिक है ; साफ-साफ समझ लिया जा सकता है कि पृथिवी की किस वस्तु के साथ देह का क्या सम्बन्ध है ।

### गेरुवा क्या है ?

धातवीन के सिलसिले में सतीश ने पूछा—गेरुवा कपड़ा पहनने की क्या कोई विशेष अवस्था है, अथवा धर्मायी लोग जब चाहे तब उसे पहन सकते हैं ?

ठाकुर—गेरुवा कपड़ा, दण्ड-कमण्डलु और चिमटा प्रभृति धारण करने तथा भस्म रमाने की—इन सभी कामों की—एक एक विशिष्ट अवस्था है । उन अवस्थाओं के आने पर ही उन चिह्नों के धारण करने का अधिकार होता है ; उससे पहले तो चिह्नबनाई है, और अपराध लगता है । आज-कल इन बातों का विचार न रहने से बहुत अनिष्ट होता है । तुम लोगों को उन चीजों की इस समय कुछ भी आवश्यकता नहीं है । जब वह समय आवेगा, तब उन्हें पहन

कर सकोगे । शास्त्र में लिखा है—भगवती के रज से गेरुवे की उत्पत्ति है । गेरुवे कपड़े का नाम भगवान्-वस्त्र है । वह कपड़ा भगवान् नारायण का है । देव-देवी, ऋषि-मुनि और योगी महापुरुषों के लिए वह वड़े ही आदर और सम्मान की चीज है । उसको ग्रहण करके यदि ठोक-ठीक उसकी मर्यादा की रक्षा न की जा सके तो बड़ा अपराध होता है । गेरुवे कपड़े में किसी का किसी तरह एक बिन्दु धीर्य गिर जाने से समस्त देव-देवी, ऋषि-मुनि और सिद्ध महात्माओं का शाप लगता है । पहले इन बातों पर दृष्टि थी, शासन था, वस्तु की भी ठीक-ठीक मर्यादा थी । अब विदेशी राजा है, शासन भला करेगा ही कौन ? इससे फेरी लगानेवाला भी गेरुवा कपड़ा पहन लेता है ।

### नित्य नये तत्त्व का प्रकाश; परतत्त्व ।

भोजन करके हरिव्यय का पाठ कर चुकने पर थोड़ी देर तक चुपचाप बैठा रहता हूँ । ठाकुर अपने आन कोई चर्चा छोड़ देते हैं तो मैं हिम्मत करके अनेक विषयों पर प्रश्न करता हूँ । जिस दिन क्या बार्ता होती है उस दिन माताठाकुराणी भी कुर्त में ही रहती हैं, नहीं तो धीवर के साथ कुर्त को लेकर दर्शन करने चली जाती हैं । जिस दिन ठाकुर बाहर निकलते हैं उस दिन हम सब लोग उनके पीछे-पीछे चलते हैं ; और जिस दिन ठाकुर कुर्त में ही रहते हैं उस दिन और सब लोगों के दर्शन करने को चले जाने पर भी मैं ठाकुर के ही समीप बैठा रहता हूँ और मौका पाकर अनेक विषयों पर प्रश्न करता हूँ । तीसरे पहर ठाकुर किसी-किसी दिन आसन पर ही बैठे रहते हैं, और हम लोगों को देवदर्शन करने के लिए जाने को कहा करते हैं । किन्तु वे समय उस दिन स्वोदय से लेकर सूर्यास्त तक एक बार भी आसन छोड़कर कहीं नहीं जाते । इनका मतलब जानने की मुझे इच्छा हुई । मैंने ठाकुर से पूछा, 'आन भी निवम से दर्शन करने को क्यों नहीं जाते ?' थोड़ा सा चर्च-चर्च लेने से शरीर भी नीराग बना रहता है ।'

ठाकुर—आशुन्दायन में आने के बाद दो मुममे गुरुजी ने कहा—'कम से कम एक वर्ष तक यहाँ मुमको आसन लगाना होगा । आसन पर नियम गुरुदेव आगे नये-नये तत्त्व प्रकट होंगे ।' तब से प्रति दिन ही दो-एक नये तत्त्व प्रकट

हो रहे हैं। जब तक एक-आध तत्त्व प्रकट नहीं हो जाता, मैं आसन छोड़कर दूसरी जगह नहीं जाता। इसी से मैं प्रतिदिन दर्शन करने नहीं जा सकता। जब वह हो जाता है तभी मैं आसन छोड़ता हूँ, दर्शन करने भी जाता हूँ।

ठाकुर की बात सुनकर मैं एकदम दहल हो गया। थोड़ी देर तक कुछ न कहकर मैं सोचने लगा, ठाकुर ने अब यह किस तत्त्व का उल्लेख किया? कठोर वैराग्य का अथवा लम्पन करके युग-युगान्तर तक लगातार कठोर साधन-भजन करने में रक्त-मांस-हड्डी-मज्जा को गलाकर प्राचीन काल में ब्राह्मण लोग जिस एक तत्त्व को प्राप्य करने से ही श्रद्धा-भक्त प्राप्त कर लेते थे; कई घण्टे तक आसन पर बैठे-बैठे, क्षण-क्षण में हँसी और बातचीत में समय बिताकर भी, इस धर्मविरोधी घोर कलिकाल में वही तत्त्व ठाकुर प्रतिदिन दो-एक सहज प्राप्त कर रहे हैं। यह कैसी असम्भव बात है! मैं चुप न रह सका। मैंने फिर पूछा—तत्त्व किसे कहते हैं? तत्त्व कुछ कितने हैं? कैसा साधन करने से ये सब तत्त्व प्राप्त होते हैं? मेरे मुँह खोलते ही ठाकुर ने मेरा सारा मतलब समझ लिया, इसीसे मन्द-मन्द मुसकुराकर कहने लगे—स्वयं भगवान् ही तत्त्व हैं। भगवान् के भाव, कार्य और लीला का भला विराम है? तत्त्व तो अनन्त हैं। ये तत्त्व कहीं साधन आदि करके प्राप्त किये जा सकते हैं? लाखों जन्म कठोर साधन-भजन में लगा देने पर भी इन तत्त्वों में से सिर्फ एक को भी कोई नहीं जान सकता। ये साधन सापेक्ष नहीं, ये तो साधनातीत हैं, एकमात्र भगवान् की कृपा से ही इन तत्त्वों की उपलब्धि होती है। साधन द्वारा इनकी प्राप्ति होनी असम्भव है। उनकी कृपा से पल भर में भी सब कुछ हो सकता है। जीव मुक्त होकर एकमात्र भगवान् की कृपा से ही लीलातत्त्व में प्रवेश कर सकता है। यही परतत्त्व है।

ठाकुर की बातें सुनने से मैंने मामले को समझा। और कुछ न कहकर मैं नाम का जप करने लगा।

**अभिनव तिलक । श्रीअद्वैत प्रभु द्वारा संस्कार**

श्रीहृन्दावन में आकर इस दफा ठाकुर का नया रँग-ढँग देख रहा हूँ। नहीं मालूम भाद्रपद ठाकुर का क्या अभिप्राय है; उनका उद्देश्य भी मेरी समझ से बाहर क० ३; रविवार है। और उनके क्लान्तलाप के सम्बन्ध में शृङ्खला करने का ही



अधिकार मुझे कहां है ! वे आपने आप दया करके जब हम लोगों में हिल-मिल करके बात-चीत करते हैं तब मौन मिलते ही दो-एक बातें पूछकर अपने सन्देह का निराप कर लेता हूँ । अब तक ठाकुर को घिसा देखा है वैसे अब वे नहीं हैं । अब वे सड़न ही देवमन्दिर में जाकर मूर्ति को साष्टाङ्ग प्रणाम करते हैं ; पापाण-प्रतिमा के आगे रक्ती हुई खाद्य-सामग्री को प्रसाद मानकर खाते हैं ; गले में अनेक प्रकार की मालाएँ पहने रहते हैं और द्वादश अङ्गों में गोपीचन्दन का निखर लगाये रहते हैं । सीधी बात यों कह सकते हैं कि अब उन्होंने वैष्णवों के समस्त आचार को ग्रहण कर लिया है । उनसे इस विषय की सारी बातें पूछने की इच्छा होती है, किन्तु हिम्मत नहीं पड़ती ।

जो हो, आज भोजन करने के अनन्तर मैंने ठाकुर से पूछा—‘श्रीवृन्दावन में रहने से ही क्या ऐसा तिलक लगाना पड़ता है ? आपको पहले तो कभी माछा तिलक धारण करते नहीं देखा । कहा था कि हमारा कोई पन्थ नहीं है, किन्तु आपका तिलक तो वैष्णवों का या ही है ।’ ठाकुर ने कहा—‘हाँ, यह ठीक है । जब हम श्रीवृन्दावन में आये तो तिलक धारण करने की आज्ञा हुई । तब हमने सोचा कि किस तरह का तिलक लगाया जाय । किसी सम्प्रदाय-विशेष का चिह्न न लेने का निश्चय करके एक नये ढंग का तिलक बना लिया । हमारा वह नये ढंग का तिलक देवदर वैष्णव बामाजियों ने बड़ा आन्दोलन मचा दिया । एक दिन गौर शिरोमणि महाराय ने आकर हम से कहा—‘प्रभु, समझ में नहीं आता कि आप ऐसा तिलक क्यों करते हैं । ऐसा तिलक तो किसी सम्प्रदाय में नहीं देखा ! दया करके इस तिलक का तात्पर्य हमें समझा दीजिए ।’ हमने उनसे कहा, ‘हमारा तो कोई सम्प्रदाय है नहीं ; इसी से मुहम्मद के अर्धचन्द्र, ईसा मसीह के क्रूस और महादेव के त्रिशूल को लेकर एक नये ढंग का तिलक बना लिया है ।’ शिरोमणिजी ने कहा, ‘आप सब कुछ कर सकते हैं, किन्तु आप जो कुछ करेंगे उसकी मरल करके हज़ारों आदमी सम्प्रदाय बना लेंगे । अतएव, शास्त्र की व्यवस्था के अनुसार ही आप यह काम क्यों नहीं करते ? नया सम्प्रदाय खड़ा करने की क्या आवश्यकता ? हमारा विनीत अनुरोध है कि आप इस तिलक को हटाकर यथारीति तिलक धारण करें ।’ शिरोमणिजी की बात सुनकर हमने कहा—‘इस विषय में जो कर्तव्य

निश्चित होगा वह आपको शीघ्र ही मालूम हो जायगा ।' फिर एक दिन श्रीअद्वैत प्रभु ने इस प्रकार का तिलक दिखलाकर कहा—“तुम ऐसा ही तिलक लगाया करो ।” श्रीअद्वैत प्रभु ऐसा ही तिलक लगाया करते थे । उनकी आज्ञा के अनुसार ही हम ऐसा तिलक लगाते हैं ।

### श्रीचुन्दावन में साम्प्रदायिक भाव

मैंने कहा—‘जब आप श्रीचुन्दावन में पधारे तब माला तिलक न देखकर बाबाजी लोग कुछ गड़गड़ तो न करते थे ? इन लोगों का भाव देखने से जान पड़ता है कि साम्प्रदायिक कट्टरता इन लोगों में बहुत अधिक है । अन्य वेषधारी साधुओं को तो वे साधु ही नहीं मानते । जो माला तिलक धारण नहीं करता उसको अपवित्र समझते हैं । जब तक सिर मुँडाकर मैंने चोगी नहीं रखी थी और मावाठाकुपखी ने जब तक मुझे गले में पट कपड़ी नहीं पहना दी थी तब तक वैष्णव वैरागियों ने मुझे प्रवच दृष्टि से नहीं देखा । अब मेरे इस घुटे हुए सिर पर चोगी और गले में कपड़ी देखकर वे कहते हैं ‘ब्रह्मा, कैलाश अर्थात् रूप बन गया है, अद्भुत तो उन्होंने पूरी पढ़ती है ।’ किन्तु मैं जब अपनी मूर्त को आईने में देखता हूँ तब दूसरी ओर देखने को भी नहीं चाहता । घुटे हुए सिर पर चोगी इतनी भरी देख पड़ती है ।

मेरी बातें सुनकर ठाकुर बहुत हँसे, फिर कहने लगे—भेक लिये बिना यहाँ रहना तो बहुत मुश्किल हो जाता है । हम से यह गेरुवा छुड़वाने की ये लोग बहुत-बहुत कोशिश कर चुके हैं । उन्होंने तो गोर शिरोमणिजी के द्वारा भी बहुत अनुरोध कराया है । हम एक दिन शिरोमणिजी के साथ भागवत सुनने गये । सब लोग बैठे हुए भागवत सुन रहे थे कि एक आदमी ने गन्दी नाली के पानी में थोड़ा सा गोबर घोलकर ऊपर से हमारे सिर पर गिरा दिया । पास ही शिरोमणिजी बैठे हुए थे, सारा पानी उन्हीं के सिर पर गिरा । वे सब कुछ समझ गये, फिर हमसे कहने लगे,—“देख लिया, प्रभु, इन लोगों का काम ? चलिण, अब यहाँ पर ठहरने की आवश्यकता नहीं ।” यह कहकर वे हमारे साथ चले आये । वैष्णव धेरा न देखकर यहाँ पर बाबाजी लोग ऐसा ही धर्ताव किया करते हैं ।

यह सुनकर मैंने सोचा कि “इतने दिन से ठाकुर यहाँ आये हुए हैं, न जाने और कितने अत्याचार इस समय के बीच इन लोगों ने ठाकुर के ऊपर किये हैं !” बातचीत के तिलसिले में कभी-कभी ठाकुर के मुँह से ये बातें निकल पड़ती हैं, इसी से एक आघ घटना का पता चल जाता है, नहीं तो इन बातों के जानने का दूसरा उपाय नहीं है। जो हो, दामोदर पुजारी और श्रीधर प्रगति से पृच्छने पर भी शायद कुछ-कुछ हाल मालूम हो सके, यह सोचकर मैंने थोड़ी देर में नीचे आकर उन लोगों से पूछा—“जब ठाकुर श्रीवृन्दावन में आये थे तब यहाँवालों ने उन्हें नीचा दिखाने के लिए क्या किसी प्रकार की चेष्टा की थी ?” उन लोगों ने इसके उत्तर में जो बातें कहीं उनको सुनने से मैं दहल हो गया। उनमें से एक का हाल यहाँ पर लिख रखता हूँ, घटना यह है,—

### दर्शन में विरोध/डालनेवाले प्रभुसन्तान को उत्कट शिष्टा

श्रीवृन्दावन में आकर ठाकुर ने प्रजवासी दामोदर पुजारी की कुछ में डेरा किया। कई दिन बीतने पर कहा—फल सवेरे गोविन्दजी के दर्शन करने जायेंगे। ठाकुर का यह कहना था कि बस्ती भर में यह खबर फैल गई। हवा से भी आगे यह समाचार प्रभुचरणों के दरबार में पहुँचा। सबसे अधिक प्रभावशाली सम्मानित वैष्णव नेता एक प्रभु सन्तान उत्तेजित होकर कह बैठे—“यह क्या ? ऐसे ही मन्दिर में चला जायगा ! आकरके न तो हम लोगों के दर्शन किये और न अनुमति माँगी। उसको तो जानते हैं। यह इतनी आसानी से मन्दिर में चला जायगा ! अच्छा, देखा जायगा।” अब उन्होंने तीन-चार प्रभु-सन्तानों सहित छारे वैष्णव-समाज को बुलवाकर विराट्-सभा की। प्रभुचरणों ने अपनी नाराजी प्रकट करते हुए सब लोगों से कहा—“अद्वैत धराने का कुलाङ्गार, जाति-नाशक, भ्लेच्छाचारी एक गोसाईं आजकल श्रीवृन्दावन में आया है। सनातनधर्म विरोधी ब्राह्मधर्म का प्रचार करके यह हजारों आदिमियों को धर्मभ्रष्ट कर चुका है। इतनी उग्र अनाचार मैं बिताकर अब गेरुवा षण्ढा पहनकर संन्यासी के वेश में वह वृन्दावन में आया है। हम लोगों ने मेट किये बिना ही, अनुमति माँगने की कुछ परवा न करके, कल ही वह गोविन्दजी के दर्शन करने को मन्दिर में जाने का साहस कर रहा है। अब उसे मन्दिर में प्रवेश करने दिया जायगा या नहीं ?” प्रभुचरणों का प्रश्न सुनकर वैष्णव लोग एकदम चिल्ला उठे तथा और

लोग भी उत्तेजित होकर बोले, “यह कमी नहीं होगा। हम लोग रोकेंगे।” इस सिद्धान्त से गन्धर्व न होकर प्रभुचरणों ने कहा, “सिर्फ रोक-टोक करने से काम नहीं होगा। मन्दिर में प्रवेश करने को आते ही उसे दरवाजे पर विशेष रूप से अपमानित करके खदेड़ देना।” गोविन्दजी के सेवायत को भी यही हुक्म दिया गया। बहुत ही गरीब दो-चार वैष्णवों के सिवा और सब लोग इस काम में खासा उत्साह प्रकट करके अपनी-अपनी कुंज को चला दिये।

रात को भोजन करके प्रभुसन्तान जब गहरी नींद में सोये तब एकाएक उत्थात हुआ। स्वप्न देखा—एक भयावने जङ्गली सूअर ने गर्जन करते हुए दौड़ते-दौड़ते आकर प्रभुसन्तान पर बढ़ी तेजी से आक्रमण किया। चोट पर चोट लगने से प्रभुचरणों की नींद टूट गई; ‘अरेरे अरेरे’ करते हुए वे जाग उठे। फिर थोड़ी देर बैठकर, हाथ-मुँह रगड़कर दुबारा लेटकर सो गये। थोड़ी भी देर न हुई थी कि वही जङ्गली सूअर भयङ्कर गर्जन करता हुआ प्रभुजी के ऊपर दूट पड़ा और लगातार चोट मार-मारकर उसने प्रभुसन्तान का नाकौदम कर दिया। अब वे हाथ हाथ करके चिल्लाते हुए उठ बैठे। थोड़ी देर तक बेचैनी की हालत में रहकर फिर लेट गये। अब की वैसी गहरी नींद न आई। साधारण तन्त्रा आते ही उन्होंने देखा—स्वयं बलदेवजी बराह-मूर्ति धारण किये हुए घोर गर्जन करके चारों दिशाओं को कँपाते हुए बढ़ी-बढ़ी खीसँ निकालकर बड़े प्रचण्ड वेग से उन्हीं की ओर दौड़े आ रहे हैं। पल भर में वे प्रभुजी के ऊपर दूट पड़े; जल्दी-जल्दी रेखा दे-देकर प्रभुचरणों के शरीर को चूर-भार करके और अपने धूधन से प्रभुजी की छाती को मसलकर कहने लगे—“तेरा इतना शौसला बढ़ गया है! गोसाईं की मन्दिर में न घुसने देगा! जानता नहीं कि वे कौन हैं? उन्हें मामूली आदमी समझ लिया है? आज तुझे जीता न छोड़ूँगा।” प्रभुजी बिलकुल जाग गये; होश-हवास की हालत में प्रभुजी चौंककर बराहदेव का बारबार गर्जन सुनने लगे। कड़ी चपेट खा जाने से उनका दम घुटने लगा, उन्हें करबट तक बदलने की हिम्मत न हुई। अब वे चिल्लाते हुए उठकर बैठ गये; फिर धीरे-धीरे साँस लेकर क्रमशः स्वस्थ हुए। अब उन्होंने सोचा कि ‘इस समय क्या करें? इस अपराध से क्योंकर छुटकारा मिले?’ श्रीवृन्दावन में श्रीमत् गौर शिरोमणिजी को सभी लोग सिद्ध महापुरुष मानते हैं। प्रभुसन्तान उसी समय रात को उनके स्थान पर पहुँचे और बिना कुछ छिपाये हुए उनको सारा हाल सुनाकर अपने शरीर में बराह की मारी हुई चोटों के चिह्न दिखलाकर बोले,

“इस समय मैं क्या करूँ ? कृपा करके बतलाइए ।” शिरोमणिजी ने कहा, “प्रभु, आपने वेदन दुःस्माहस किया था। ऐसा निचार करने से भी भयङ्कर पाप लगता है। रात बीतते ही आप बड़े तड़के गोस्वामी प्रभु के पास जाकर उनसे क्षमा-प्रार्थना करें ; और खूब आदर सम्मान करके हिफाजत से उन्हें गोविन्दजी के मन्दिर में ले जाइए ।” सबेर होने पर तड़के प्रभुसन्तान ने यही किया। श्रीगोविन्दजी के दर्शन करके ठाकुर भाग के आवेश में अचेत होकर गिर पड़े ; तब उनकी यह दशा देखकर चिद्रोही लोग बहुत ही लज्जित होकर पछुताना करने लगे। फिर सब लोग बड़े ही आनन्द से ठाकुर के साथ इस कुञ्ज में आये। जान पड़ता है कि ऐसी असाधारण घटना न होती तो इतने थोड़े समय के भीतर यहाँ पर ठाकुर का ऐसा गौरव तथा ऐसी प्रतिष्ठा न होती।

### साधक का सुरा पीना क्या है ?

ठाकुर आज तीसरे पहर आसन छोड़कर नहीं उठे। उनके पास बैठकर हम लोग अनेक विषयों पर प्रश्न करने लगे। मैंने पूछा—‘हम लोगों को तो मिलकुल नशे से परहेज करने के लिए कह दिया है, किन्तु साधु-सन्यासी लोग तो बेहद नशा किया करते हैं। शास्त्र में क्या मादक सेवन करने का निषेध है ?

ठाकुर—मादक सेवन करना सोलहों आने निषिद्ध है ; शास्त्र में कहीं भी धर्मार्थियों के लिए मादक का सेवन करने की व्यवस्था नहीं है। जो लोग सदा पहाड़ों में घूमते रहते हैं और वहीं पर रहकर साधन आदि करते हैं उन्हें शरीर से बहुत क्लेश सहना पड़ता है अनेक स्थानों में अनेक प्रकार की सर्प-नामी आदि से शरीर को बचाये रखने के लिए उन लोगों को मादक सेवन करने की आवश्यकता होती है। लेकिन सिर्फ शरीर की रक्षा के लिए ही वे यह काम करते हैं, उससे साधन में किसी प्रकार की सहायता नहीं मिलती ; उल्टा बहुत अनिष्ट हो जाता है चित्त अस्थिर हो जाता है। योगशास्त्र में और आयुर्वेद में मादक के व्यवहार को बड़ा भारी दोष बताया गया है। सिर्फ शरीर की रक्षा के लिए ही लोग दवा के तौर पर उसका सेवन करें और दवा का काम पूरा होते ही उससे परहेज करने लग जायँ—यही व्यवस्था है।

मैंने कहा—क्यों ! देखते तो हैं कि तान्त्रिक साधक लोग डटकर शराब पिया करते हैं। शायद शराब पिये बिना उन लोगों का साधन ही नहीं होता ! यह तो सभी जानते हैं कि वीराचारी लोग जो मर कर शराब पीते और मांस खाते हैं ।

ठाकुर—वीराचारियों के लिए भी शराब पीकर साधन करने का व्यवस्था नहीं है। हाँ, वे लोग अपनी परीक्षा करने के लिए उसका उपयोग किया करते हैं। इतनी ही बात है। तन्त्र में जिस अवस्था को 'वीर' कहते हैं वह बहुत मामूली नहीं है।

मैंने पूछा—किस अवस्था में तान्त्रिक साधक लोग 'वीर' होते हैं ?

ठाकुर—वीर आसानी से नहीं हो जाता ; सारा पशुभाव विनष्ट होने पर ही वीर होता है। काम क्रोध आदि सभी शत्रु जब बिलकुल नष्ट हो जाते हैं तभी वीराचारी हो सकता है।

मैं—आपने कहा है कि सुरा पीने की व्यवस्था शास्त्र में नहीं है ; किन्तु तान्त्रिक लोग तो सुरापान का माहात्म्य दिखाकर कहते हैं—“पीत्वा पीत्वा पुनः पीत्वा यायत्यतति भूतले । उत्थाय च पुनः पीत्वा पुनर्जन्म न त्रियते ॥”

ठाकुर—यह जिस सुरापान की व्यवस्था है वह बाहरी सुरा नहीं है। ये नशैली चीजें नहीं। मनुष्य इस बात को समझे बिना ही चक्कर में पड़ जाते हैं। भक्ति के द्वारा इस देह से ही एक प्रकार की सुरा उत्पन्न होती है ; उसको पीने से वेहद नशा चढ़ता है। उसी को अमृत कहते हैं ; उसको पी लेने से फिर जन्म नहीं लेना पड़ता।

मैं—भक्ति के द्वारा देह के भीतर सुरा किस तरह उत्पन्न हो जाती है ? और उसको पीते ही किस तरह हैं ?

ठाकुर—देखो, जब हम लोग क्रोध करते हैं तब मस्तिष्क के एक विरोध स्थान में एक प्रकार का अनुभव होने से उस स्थान के रक्त में दूसरी तरह का परिवर्तन हो जाता है। तब वही रक्त गरम होकर अस्वाभाविक अवस्था में सारे शरीर में फैल जाता है। यही दशा काम की अवस्था में भी होती है। इस प्रकार

सत् और असत् सभी भावों में मस्तिष्क के विशेष विशेष स्थानों में एक-एक तरह का अनुभव होने से रक्त आदि में परिवर्तन होता है। वही नशा और नाडियों में होता हुआ सारे शरीर में पहुँच जाता है। भाव भक्ति और आनन्द होने से भी रक्त में एक प्रकार का परिवर्तन होता है। भक्ति में मस्तिष्क के रक्त की जो दशा होती है वही बहुत अधिक होते ही क्रमशः गरम होकर भाव के द्वारा एक तरह के रस को उत्पन्न करती है। वही रस धीरे-धीरे तालू से चूकर जाम पर आ गिरता है, वही रस अमृत है। उस रस की दो तीन घूँदे पीते ही इतना नशा चढ़ जाता है कि ५१७ दिन सहज में ही बीत जाते हैं, कुछ खाने की भी जरूरत नहीं होती। उसी को सुरा कहा गया है, उसी के पीने की व्यवस्था है। उस सुरा का नशा इतना अधिक होता है कि जिन्होंने उसे पिया नहीं है व सिर्फ सुनकर किसी तरह नहीं समझ सकेंगे। उसे पीते ही मनुष्य धेसुध हा जाता है—शरीर तिलकुल अचल हो जाता है, किन्तु भीतरी ज्ञान नहीं घटता, वह व्यों का त्यों बना रहता है। सिर्फ बाहरी ज्ञान नहीं रहता।

मैं—आपने जिस अमृत का उल्लेख किया है उसका स्वाद कैसा होता है? जब कि वह रक्त के ही किसी प्रकार के परिवर्तन से उसी का जुवाया हुआ रस है तब उसको पीने से क्या किसी तरह का अनिष्ट नहीं होता?

ठाकुर—भिन्न भिन्न समया पर उसका स्वाद विभिन्न प्रकार का होता है। भक्ति के भावा के साथ उसका योग है। जिस भाव से भक्ति होती है वैसा ही स्वाद भी हो जाता है। कभी नमकीन, कभी मीठा, कभी नमकीन और मीठा मिला हुआ और कभी तीखा, इस प्रकार तरह-तरह का स्वाद होता है। भक्ति का जब जैसा भाव होगा वैसा ही स्वाद रहेगा। हम तो देखते हैं कि उसको पीने से कुछ भी अनिष्ट नहीं होता बल्कि शरीर और भा चढ़ा रहता है। उसका पीकर मुदत तक भोजन न करने पर भी किसी तरह की मुसीबत नहीं जान पड़ती, शरीर खासा सजल और नीरोग बना रहता है। उससे शरीर का बहुत कल्याण होता है इसीसे शास्त्र ने उसको 'अमृत' कहा है। वह सचमुच अमृत है।

मैं—जिसे भक्ति से यह श्रमृत उत्पन्न होता है वह भक्ति कैसे प्राप्त हो ? हम लोग क्या उस श्रमृत को प्राप्त कर सकते हैं ?

ठाकुर—यह श्रमृत प्राप्त करना चाहो तो श्वास-प्रश्वास में नाम का जप किया करो । जब ऐसा करने लगोगे तभी देखना कि क्रम-क्रम से सब कुछ मिलेगा । श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करना ही सबसे बढ़िया उपाय है ।

**नाम का जप करने से ठाकुर की शुष्कता और जलन ।**

**परमहंसजी की सान्त्वना**

ठाकुर की बात सुनकर मैंने कहा—चेष्टा करने में तो कुछ कसर नहीं रहना है ; किन्तु श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करना तो मुझे असम्भव जान पड़ता है । नाम का जप करने से यदि आनन्द प्राप्त होता हो तो श्वास-प्रश्वास में उसकी चेष्टा की जाय । नाम जब तक सूखी लकड़ी की तरह नीरस रहता है तब तक चेष्टा करने का धैर्य ही क्यों रहेगा ? यह भी तो नहीं समझ पड़ना कि नाम का जप करने से क्या फायदा है ।

ठाकुर कहने लगे—अभी समझ में न आवेगा कि क्या फायदा हो रहा है । अभी तो सिर्फ जप करते जाओ । धीरे-धीरे सब मालूम हो जायगा । इसमें संदेह नहीं कि श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करना बहुत कठिन काम है । किन्तु कठिन होने से छोड़ देना नहीं चाहिए । पहले-पहले नाम बहुत ही रूखा लगता है । हम से जब गुरुदेव ने श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करने के लिए कहा तब कुछ दिनों तक चेष्टा करते ही हमारा जी बेहद ऊबने लगा । क्योंकि बिना कुछ समझ-बूझ के सूखे-सूखे नाम का जप भला कब तक किया जाय ? कई बार तो नाम का जप करने में इतनी रुचाई जान पड़ती कि जप करना, व्यर्थ समझकर, छोड़ देने की इच्छा होती थी । तब एक दिन परमहंसजी ने दर्शन दिये, हमने कहा—‘अब व्यर्थ इस तरह जप नहीं हो सकता । रूखा नाम जपने से क्या होगा ? कुछ भी तो समझ नहीं पड़ता ।’ तब उन्होंने तनिक हँसकर हम से कहा—‘सिर्फ हमारा अनुरोध मानकर नाम का जप किये जाओ । सूखा जान पड़ता है तो उसकी परवा न करो । जी ऊबता है तो उसमें भी कुछ हानि नहीं है । नाम का जप करते



जाओ, धीरे धीरे सब मालूम हो जायगा।' परमहंसजी की बात मान कर मैं फिर नाम का जप करने लगा। गयाजी में आकाश गङ्गा पहाड़ पर, वरानर पहाड़ पर और विन्ध्याचल में नाम का जप करते-करते छ भूमीने बिता दिये, तब थोड़ा थोड़ा पता चलने लगा। वहाँ पर हमारी अनेक प्रकार की अवस्थाएँ होने लगीं। समय-समय पर यह भी सन्देह होता था कि हम जागते हैं या सोते, तब सन्देह को दूर करने के लिए कभी-कभी शरीर में काँटा चुभो दिया है, या और न जाने क्या किया है। फिर जब दरभङ्गे में आये तब एक दिन गुरुदेव ने दर्शन दिये। उन्हीं को हमने सारा हाल सुलासा कह सुनाया, उस समय उन्होंने इतना ही कहा—'हठयोग प्रदीपिका' और 'विचार सागर' ग्रन्थ लाकर एक धार पढ़ो। हमने कहा—'ये ग्रन्थ हमको मिलेंगे कहीं?' उन्होंने एक दूकान का नाम बतलाकर कहा—'दरभङ्गे में सिर्फ उसी दूकान में ये ग्रन्थ हैं, पाँच रुपये में देगा। जाकर ले आओ।' गुरुजी के कहने के अनुसार हमने उस दूकान में जाकर देखा—सिर्फ वही दो पुस्तकें उस दूकान में हैं। कीमत भी पाँच रुपये ला। हमने दोनों पुस्तकें पढ़ीं। देखा कि उन दोनों में यों में नितनी अअस्थाआ की बातें लिखी हुई हैं वे सभी हमको प्राप्त हो गई हैं। उक्त अवस्थाएँ जब हमको प्राप्त हुई थीं तब समझा था कि हमारा दिमाग खराब हो गया है। जब हमने दोनों ग्रन्थों का पढ़ लिया तब फिर गुरुजी ने दर्शन दिये। हमने उनसे कहा—पहले से क्या न, आपने इन पुस्तका के पढ़ने के लिए हमसे कह दिया, तब तो मैं इस भ्रमेरो से बच रहा था। गुरुजी ने कहा—'नहीं, पहले से पढ़ लेना ठीक न होता। हम जानते न हैं कि तुम तो वेदव कट्टर लड़के हो। अगर उक्त ग्रन्थ तुम्हें पढ़ने से पढ़ने को दिये जाते ता तुम इस समय समझने कि उनके पढ़ लेने के सरकार में ही तुम्हारे दिमाग में कुछ खराबी पैदा हो गई है। उन अवस्थाओं की वास्तविकता पर तुम्हें विश्वास न होता। अब तो अपनी अवस्था का अनुमान तुम स्वयं कर रहे हो। हजारों वर्ष पहले मुनि ऋषियों ने जिन शास्त्रों को लिख दिया है उनसे भी उन अअस्थाआ की माची मिलती है, अब हम मा कहते हैं कि साधन के द्वारा तुम्हें जो अअस्थाएँ प्राप्त हुई हैं वे सब सत्य हैं। अब इस विषय में तुम्हें

रत्ती भर भी सन्देह न होगा ।" अवस्था की प्राप्ति हो चुकने पर उसकी सत्यता का प्रमाण शास्त्र में देखना ही ठीक है । इससे शास्त्र पर भी सोलहों आने विश्वास जम जाता है । यहाँ तक कहकर ठाकुर तनिक रुक गये , इसके बाद फिर कहने लगे—बहुत लोग हमसे अनेक विषयों के प्रश्न करते हैं ; किन्तु उनका उत्तर देना हमको अच्छा नहीं लगता । सिर्फ श्वास-प्रश्वास में नाम का जप कर सकने से ही क्रम-क्रम से सब अवस्थाएँ प्रकट होती रहेंगी । उस समय उसके प्रमाण के लिए शास्त्र देल लेना चाहिए । शास्त्र ही वास्तविक अवस्था की गवाही देगा । जो भी अनुभव हो उसको ठोक-बजाकर देल लेना । तुम लोग तो थोड़ा-बहुत कुछ अनुभव होते ही उस पर विश्वास कर लेते हो ; किन्तु हमारा तो दूसरा ही हाल है । हम तो जब तक दस इन्द्रियों की सहायता से तीन बार ठोक-बजाकर सच्चाई की जाँच नहीं कर लेते, तब तक उसे सत्य मानकर ग्रहण नहीं करते । असल बात यह है कि दस इन्द्रियों के द्वारा जिसके सच्चाई की जाँच करके ग्रहण किया जायगा उसी पर विश्वास किया जायगा । किसी विषय को सिर्फ देखकर, सुनकर अधया छूकर ही, यों ही, सत्य मत मान लो ; सारी इन्द्रियाँ और कर्मेन्द्रियाँ के द्वारा तीन बार उसकी सच्चाई की जाँच कर लेने पर फिर शास्त्र में देखो । यदि उसमें भी प्रमाण मिल जाय तो फिर त्रिकुल सन्देह न रह जायगा । नहीं तो ठीक न होगा ।

मैंने कहा—सुनता हूँ कि सभी देवदेवियों, विरोचनः ब्रह्मा, विष्णु, शिव आदि पञ्च देवताओं को सन्तुष्ट न किया जाय तो मुक्ति नहीं हो सकती , तो क्या उन सबकी पूजा करनी चाहिये ?

ठाकुर—सभी का खूब सम्मान करना ; अनादर, अमर्यादा किसी की न करना । उनकी पूजा न की जाय तो भी चल सकता है । पूजा करने से सिर्फ उनके लोभ प्राप्त हो जाते हैं, मुक्ति नहीं मिलती ।

मैंने फिर कहा—यदि पूजा करके उन्हें सन्तुष्ट न किया जाय तो वे रास्ते में किसी प्रकार का विघ्न तो नहीं करते ?

ठाकुर—एक मात्र भगवान् की पूजा करने से ही सब की पूजा हो जाती है । जिस प्रकार घृत की जड़ में पानी देने से शाखा-प्रशाखा, पत्ते-फूल सभी को पानी

मिल जाता है उसी प्रकार अकेले भगवान् की पूजा करने से ही सबको सन्तोष, आनन्द प्राप्त होता है।

## मेरे और हरिमोहन के श्रीवृन्दावन से जाने के सम्बन्ध में ठाकुर की उक्ति

कुछ दिन से मेरे सिर में दर्द होने लगा है। ब्रह्मचर्य ग्रहण करने के पश्चात् मैंने

भाद्रपद कृ० ४ व ५ रात को भोजन करना बन्द कर दिया है। जान पड़ता है कि उसी के कारण यह दर्द फिर लौट आया है। ब्रह्मचर्य आश्रम

के नियमानुसार गुरु के प्रसाद के सिवा और कुछ दूसरी बार खाना नहीं चाहिए। शायद इसी कारण आज कई दिन से ठाकुर प्रतिदिन मुझे रात को दूध-रोटी का प्रसाद देते हैं। ठाकुर के भोजन की मात्रा निर्दिष्ट है, मुझे प्रसाद देते हैं इसके लिए वे परिमाण से अधिक सामग्री कभी नहीं लेते, अपने भोजन में से ही मुझे हिस्सा दिया करते हैं। शायद ऐसी ही व्यवस्था है। मैंने अपनी इस बीमारी का पता ठाकुर को तनिक भी नहीं लगने दिया, क्योंकि मालूम होते ही शायद वे मुझसे बड़ दादा के पास चले जाने के लिए कहेंगे।

ठाकुर की अनुमति पाकर श्रियुक्त योगजीवन भागलपुर में नौकरी की आशा से गये हैं। श्रियुक्त मधुर बाबू ने उन्हें मरोसा देकर चिन्ती खिली थी। स्वामीजी (हरिमोहन) बहुत दिनों तक भागलपुर में थे। वे भी बहुत जल्द वहाँ आना चाहते हैं। ठाकुर सतीश से माता की सेवा करने के लिए देश जाने की बराबर कहते हैं, किन्तु सतीश की जिद है कि वे किसी हालत में ठाकुर का साथ छोड़कर न जायेंगे। ठाकुर के साथ धीरे आनन्द में समय बीत रहा है, किन्तु मस्तिष्क की पीड़ा के कारण बीच-बीच में बहुत ही मुल्ला जाता हूँ।

आज निम्न कर्म समाप्त करके ठाकुर के पास जाकर बैठते ही उन्होंने मेरी ओर देखकर कहा—दम देखते हैं कि तुम्हारा शरीर बहुत कुरा हो रहा है; तुमको आध सेर दूध पीने की जरूरत है। इतना दूध न मिलेगा तो बीमार हो जाओगे। आज रात को नियमानुसार रोटी खाना। पहले पहल ब्रह्मचर्य के सभी नियमों की पायन्दी कर लेना सद्ज काम नहीं है; धीरे-धीरे अभ्यास कर लेना चाहिए। शरीर के लिए जो कुछ आवश्यक हो उसका प्रबन्ध न किया जायगा तो कैसे निस्तार होगा ?

शरीर चञ्चा नहीं रहेगा तो कुछ भी न कर सकोगे । सिर का दर्द बहुत ही खराब होता है । सिर के सहारे ही तो सब काम-काज होता है । अगर दिमाग दुरुस्त न रहे तो चिन्दगी बर्बाद हो जाती है । अच्छा हो कि कुछ दिनों के लिए तुम दादा के पास चले जाओ । कैंजावाद बहुत अच्छी जगह है । सिर का दर्द भी जाता रहेगा और साधन में भी कुछ हानि न पहुँचेगी । दादा का साथ हो जाने से तुम्हारा लाभ ही होगा । शरीर अच्छा हो जाने पर फिर चले आना ।

ठाकुर भी बातें सुनने से मैंने समझ लिया कि मुझे शीघ्र ही कैंजावाद जाना पड़ेगा । तनिक आराम होते ही स्वामीजी ( हरिमोहन ) मयुरा से यहाँ आ गये हैं । रोग की यन्त्रणा से बहुत ही दुखी होकर उन्होंने मुझ से कहा—“भाई, भागलपुर में मजे में था, यहाँ आने की दुर्मति मुझे क्यों हुई ? देह का यह क्रोध तो सहा नहीं जाता । किसी तरह तनिक चञ्चा हो जाऊँ और ताकत आ जाये तो मैं फिर भागलपुर चला जाऊँगा । धर्म-कर्म तो सभी जगह हो सकता है, बल्कि रिश्तेदार के पास रहने में कुछ खटका नहीं है । बातचीत के तिलसिले में आज मैंने ठाकुर से स्वामीजी के पछताने की चर्चा की । सुनकर ठाकुर ने कहा—शीघ्र वैराग्य उत्पन्न हुए बिना कर्म का अन्त नहीं होता । कहीं ज़बर्दस्ती करके कर्म काटा जा सकता है ? हमने हरिमोहन से पहले बराबर कहा था कि इन कर्मों को पूरा कर डालो । अब देखो, संन्यास लेकर पछताया तक कर लिया । यह पछतावा करने से उसका सभी कुछ नष्ट हो गया । अब फायदे से कर्म को पूरा न कर आयेँगे तो हरिमोहन किसी तरह शान्त न रह सकेंगे । अब कुछ भी न होगा ।

ठाकुर की ये बातें सुनकर स्वामीजी ने भी शीघ्र ही श्रृन्दावन से खाना होने का निश्चय कर लिया ।

### वैराग्य, वासना और वैध कर्म

मैंने ठाकुर से पूछा—आपने कहा है कि कर्म पूरा किये बिना मुक्ति नहीं मिलती ; किन्तु क्या ऐसा कोई उपाय नहीं है जिसका सहाय लेने से मनुष्य कर्म को काटकर मुक्त हो सके !

ठाकुर—हे क्या नहीं ? तीव्र वैराग्य का सहारा लेकर भी मुक्त होना सम्भव है। किन्तु वैसा वैराग्य है कहाँ ? विषय से मन को जब सोलहों आने भीतर की ओर खींच ले सको और प्रति श्वास प्रश्वास में नाम कर सको तभी आशा की जा सकती है। एक भी श्वास अथवा प्रश्वास व्यर्थ चला जायगा तो काम न होगा ; क्योंकि वह छिद्र पावे ही कितने ही शत्रुओं की पहुँच भीतर हो सकती है। इस निष्काम मुक्ति के मार्ग में मनुष्य, गन्धर्व, देवता आदि अनेक प्रकार के विघ्न उपस्थित करते हैं, सभी इस मार्ग में कठोर परीक्षा लेते हैं। वासना से बचकर तीव्र साधन किये बिना इस मार्ग में चलना सम्भव नहीं। इसी लिए वैध कर्म की व्यवस्था है। वैध कर्म के द्वारा भोग को पूरा कर लेने से रास्ता सहज हो जाता है।

मैं—यि कर्म को पूरा कर डालने के लिए आप कह रहे हैं वह कर्म है कैसा ? नौकरी-चाकरी करके गृहस्थ चलाना ही क्या कर्म है ?

ठाकुर—कर्म का मतलब गृहस्थ हो जाना अथवा नौकरी कर लेना नहीं है। जिसकी जिस विषय में आसक्ति है उसका कर्म उसी विषय के साथ है।

मने पूछा—आपने जो वैध भोग की चर्चा की सो वह कैसा है ? शास्त्रानुसार भोग करना ही क्या वैध भोग है ?

ठाकुर—यह समझना बहुत कठिन है कि वैध भोग क्या चीज है। शास्त्रोक्तभोग तो है ही, किन्तु शास्त्र में भोग काटने के लिए प्रकृति भेद से भिन्न भिन्न कर्म की व्यवस्था है। जिसकी जैसी प्रकृति है उसके लिए वैसे ही कर्म की व्यवस्था है। ऐसी व्यवस्था के अनुसार किया गया कर्म का भोग ही वैध भोग है। शास्त्र देखकर प्रकृति के उपयुक्त व्यवस्था पसन्द कर लेना बहुत ही कठिन काम है। विधि के अनुसार प्रकृति के उपयुक्त कर्म कर लेने से ही क्रम-क्रम से भोग का जाता है।

मैं—शास्त्रोक्त लक्षणों द्वारा क्या प्रकृति की पहचान नहीं हो सकती ?

ठाकुर—प्रकृति को पहचान लेना क्या इतना सहज काम है ? शास्त्र के पढ़ने अथवा अन्य किसी चेष्टा के बल-बूते पर उसका कुछ पता नहीं लगता।

में—तो फिर श्रद्धाज्ञ से किस प्रकार कर्म किया जायगा ?

ठाकुर—स्वयं अपनी प्रकृति कभी नहीं पहचानी जा सकती । इसी लिए सद्गुरु का आश्रय लेना पड़ता है । जिसकी जैसी प्रकृति है उसको साफ साफ देखकर सद्गुरु, प्रकृति के अनुसार, कर्म की व्यवस्था कर देते हैं । बिना आगा-पीछा किए उनकी आज्ञा के अनुसार कर्म करते जाने से ही सहज में कर्म पूरा हो जाता है । इसके सिवा दूसरा उपाय नहीं है ।

में—शायद तब मैं समझता था कि नौकरी, करना और गृहस्थ हो जाना ही कर्म है ।

ठाकुर—वासना में ही कर्म है ; वासना की निवृत्ति करना ही कर्म का उद्देश्य है । वैध भोग द्वारा ही वासना का अन्त करना चाहिए । जिसकी वासना जिस ओर हो उसका कर्म भी उसी ओर है । सिर्फ शब्दी व्याह करके गृहस्थ हो जाना अथवा नौकरी कर लेना ही कर्म नहीं है ।

मेंने पूछा—धर्म को प्राप्त करने के लिए घरदार, माता पिता को छोड़कर जो लोग आते हैं वह धर्म प्राप्ति ही तो उसकी वासना है । अतएव वही तो उसका कर्म हुआ न ?

ठाकुर—सो तो है ही, हाँ यदि सिर्फ धर्म की ही ओर उसकी वासना रहे तब तो वह उसे निर्विघ्न कर सकेगा । और यदि अन्यान्य ओर भी उसकी वासना हो तब तो वह शान्त होकर धर्म-कर्म न कर सकेगा । जिस परिमाण में दूसरी ओर वासना रहेगी उसी परिमाण में उसे अशान्त होना होगा और कष्ट सहना होगा । इसी लिए अन्यान्य वासनाओं से पीछा छुड़ाकर आना चाहिए ।

में—सद्गुरु तो वही करने के लिये कहते हैं जिससे कर्म चेबाक हो जाय । किन्तु कैसे मालूम होगा कि वैसा करने से कर्म पूरा हुआ अथवा नहीं ?

ठाकुर—जब देख पड़े कि किसी ओर तनिक सी वासना नहीं रह गई है, विषयों के पास होते हुए भी इन्द्रियाँ तिलतुल अन्यासक्त हैं, निवृत्त हैं, तभी समझ ले कि सारा कर्म चेबाक हो गया ।

**गोस्वामी जी के दिये हुए जनेऊ की शक्ति**

आज दोपहर को सतीश ने मुझे एकान्त में ले जाकर कहा—“माई, बतलाओ क्या करें ? मेरी दुर्दशा तो दिन पर दिन बढ़ती ही जाती है । गोस्वामी जी प्रायः मुझसे कहा

करते हैं कि घर जाकर माँ की सेवा करो—किन्तु यह इच्छा मेरी है ही नहीं। कर्म में यदि मातृसेवा हो तो क्या गोस्वामी जी उसको काट न सकेंगे ?” मैंने कहा—“रती भर भी सुगाये बिना सद्गुरु में यह कर्म काय जा सकना तो क्या वे काट न देते ? ठाकुर जो कुछ कहें उसको, आगा-गोड़ा किये बिना, घर डालना ही अच्छा है।” सतीश ने कहा—“भाई, यह मुझसे न होगा, फिर वह बात मुझसे न कहना। गोस्वामीजी चाहें तो सब कुछ कर सकते हैं। नाइक हम लोगों को हैरान कर रहे हैं। मैं तो उनकी अद्भुत शक्ति को देखकर दङ्ग हो गया हूँ। तुम जानते तो हो कि मैं कैसा कट्टर ब्राह्मणमानी था। आसानी से किसी बात पर विश्वास न करता था ; किन्तु गोस्वामीजी की अद्भुत शक्ति देखकर अब मुझे अविश्वास करने की हिम्मत नहीं होती। थोड़े दिनों की एक घटना सुनो, समझ जाओगे।” इसके बाद सतीश मुझसे इस प्रकार कहने लगे—“भाई, जनेऊ उतार कर मैंने ब्राह्मणधर्म की दीक्षा ली थी, वह सब हाल तो तुम्हें मालूम ही है। मेरे पिताजी की मृत्यु हुए अभी थोड़े दिन हुए हैं। माताजी ने मुझे घर पर बुला भेजा ; किन्तु पिता के मरने की खबर सुनते ही मैं न जाने कैसा हो गया। सब कुछ छोड़ छाड़कर उसी दम पैदल श्रीहृन्दावन के लिए रवाना हो गया। नहीं कह सकना कि रास्ते में मुझे कौड़ी-कौड़ी मुसीबतें मेलनी पड़ीं और मेरी क्या-क्या दशा हुई। बड़ी मुसीबतें उठाकर श्रीहृन्दावन में आया। तब प्रतिदिन ही गोस्वामीजी से मेरा झगडा होता था। यहाँ आते ही मुझसे गोस्वामीजी ने कहा—तुम्हारे पिता की प्रेतात्मा सरा तुम्हारे ऊपर घनी रहती है, जाकर शास्त्रानुसार आश्रित करो। इससे उनका भी विशेष कल्याण होगा और तुम्हारा भी लाभ होगा। मैंने गोस्वामीजी से कहा—मैं तो बनेऊ तोड़कर ब्राह्मण हो गया था। शास्त्र की रीति से धाढ़ किस तरह करूँ ? गोस्वामीजी बोले—फिर से जनेऊ पहन लो, बस फिर तो कुछ दिक्कत न रहेगी। मैंने कहा—“अब पहनना ही होगा तब फिर उसका त्याग किस लिए किया था ? जनेऊ में यदि ऐसा कुछ गुण होता तो क्या मैं उसे उतार डालता था उसको त्याग सकता ?” मेरी बातें सुनकर गोस्वामीजी बड़े तेड़े के साथ बोले—अच्छा जनेऊ का गुण नहीं है ! उस तरह से तुम को जनेऊ मिला नहीं है इसीसे यह कहते हो ; उस तरह से यदि ब्राह्मण तुम्हें जनेऊ पहनाता तो तुम्हारी क्या विसात थी कि उसे उतार डालते ? जनेऊ का गुण देखोगे ? अच्छा, हम तुम्हें जनेऊ

पहनाये देते हैं, देखें तुम उसका त्याग कैसे करते हो ? अब थोड़ी देर में गोस्वामीजी ने मेरे गले में एक लकड़ी जनेऊ की पहनाकर कहा—“सतीश, अब तुम इस जनेऊ को उतार कर फेंको तो ।” माई, मैंने सोच रक्खा था कि ज्योंही गोस्वामीजी मुझे जनेऊ पहनावेंगे त्योंही मैं उसे फेंक दूँगा—इसकी मुझे ज़िद भी बहुत हुई । गोस्वामीजी ने यह बात कहकर जब मुझे जनेऊ पहनाया और उसीदम उतार फेंकने के लिए ज्योंही मैंने जनेऊ को छुआ त्योंही मेरी न जाने कैसी दशा हो गई, मेरा शरीर चल्दी-जल्दी काँपने लगा, भीतर से धड़े बेग से गायत्री मन्त्र उठने लगा, हृदय में एक अपूर्व आनन्द का उन्मत्त हुआ । मेरा बदन मुन्न हो गया ;—मैं रोने लग गया, बारबार गोस्वामीजी को नमस्कार करने लगा । इतीसे कहता हूँ माई, मैं तो कई बार देख चुका हूँ कि गोस्वामीजी सब कुछ कर सकते हैं । फिर हम लोगों को नाहक भटकाते किस लिए हैं ? सतीश की बातें सुनने से मुझे तनिक भी अचम्भा नहीं हुआ । ठाकुर ने मुझे जब से ब्रह्मचर्य दिया है उसके बाद से मैं अपने जीवन में जिन अद्भुत घटनाओं का अनुभव कर रहा हूँ उनकी याद करके सोचने लगा—‘यह है ही क्या !’ अपने अद्भुत अनुभव की बातें सोलहों आने छिपाये रहकर मैंने सतीश से कहा—यह सब देखकर ही तो ठाकुर की किसी बात को दाखने की हिम्मत नहीं होती ।

सतीशने अपने रिपु की उत्तेजना के सम्बन्ध में मुझे जो सारी शोचनीय दुर्दशा की बातें सुनाईं उनको सुनने से मुझे आश्चर्य हुआ । उनकी दुरवस्था का ब्योरा सुनकर मैं व्यथित मन से चुपचाप बैठा रहा । मैं थोड़ी देर में जब ठाकुर के पास गया तब उन्होंने इत्ना ही कहा—सतीश ने अपनी जिन अवस्थाओं का हाल तुमसे कहा था उससे जान पड़ता है कि अब उनका यहाँ पर रहना ठीक नहीं है । उनसे कह दो, दूसरी जगह जाकर रहें ।

ठाकुर के कहने के अनुसार मैंने जाकर सतीश से सब कह दिया । मेरे ऊपर नाराज़ होकर सतीश मुझे धमकाकर बोले—“आ जा, वेदा, गोस्वामीजी क्या मुक्तसे नहीं कह सकते जो तेरे हाथ सँदेशा भेजेंगे ?” ठाकुर से जाकर यह कहने पर उन्होंने सतीश को बुलाकर कहा—सतीश, तुम्हारे भीतर की जैसी हालत है उसको देखते हुए तुम्हारा ज़िन्दा से दूर रहना ही भला है । यहाँ पर स्त्रियाँ मौजूद हैं, इसलिए तुम दूसरी



जगह जा के रहो । भोजन इत्यादि यहीं कर जाया करो, रहने का प्रबन्ध कहीं दूसरी जगह कर लो ।

ठाकुर की बात सुनकर सतीश एक दर्म बमरू कूद पड़े । बड़े तेड़े के साथ बहने लगे—“क्यों, हम क्यों जावें ? सब खियाँ ही क्यों न यहाँ से चली जायें । उनसे दूसरी जगह जाकर रहने के लिए क्यों नहीं आर कहते ? संन्यासो के आश्रम में भला खियों का क्या काम ? मैं यहाँ से कमी जाने का नहीं ।” यह कहकर सतीश चपट नीचे चले गये ; उन्होंने ठाकुर का उत्तर सुनने की प्रतीक्षा ही नहीं की । माताठाकुराणी ने कहा—“सतीश की माता की बहुत बुरी हालत है । समय-समय पर उनकी जलन की आँच आकर मेरी छाती में लगती है । इसी से मैं बेचैन हो जाती हूँ ।” ठाकुर ने कहा—पिता का श्राद्ध किये बिना ही सतीश इस रूप में चले आये हैं, इसी से अनेक प्रकार के उत्पातों को सह रहे हैं ।

### श्राद्ध से प्रेतात्मा की यन्त्रणा की शान्ति

तब मैंने पूछा—क्या श्राद्ध करने से सचमुच में प्रेतात्मा के क्लेश शान्त हो जाते हैं ? ठाकुर ने यहाँ की, थोड़े दिन की, एक घटना का उल्लेख करके कहा—एक दिन हम यमुना किनारे-किनारे चलकर ज्योंही कालीबद्ध के पास पहुँचे त्योंही एक प्रेत हमारे सामने आकर गिर पड़ा और बेतरह तड़पने लगा । हमने उससे पूछा—“ऐसा क्यों करते हो ?” प्रेत ने कहा—“प्रभो, रक्षा कीजिये, रक्षा कीजिये, मैं अब इस क्लेश को सहन नहीं कर सकता । मुझे सदा सैकड़ों-हजारों बिच्छू डंक मारते रहते हैं । धड़ के मारे बेचैन होकर मैं दिनरात इधर-उधर दौड़ता रहता हूँ । मुझे घड़ी भर के लिए भी आराम नहीं मिलता । आप मेरी रक्षा करें ।” हमने उससे पूछा—“यह आपके किस पाप का दण्ड है ?” प्रेत ने ढाढ़े मारकर रोते हुए कहा—“प्रभु, यहाँ पर मैं छ छ छ मन्दिर में पुजारी था । ठाकुर की सेवा-पूजा के लिए मुझे जो रुपया पैसे आदि मिलता था उसको भगवान् की सेवा में खर्च न करके मैं भोग-विलास और ऐश्वर्य में फूँक देता था । यही मेरा सबसे भारी अपराध है ।” हमने उससे पूछा—“क्या करने से आपको इस क्लेश से छुटकारा मिलेगा ?” प्रेतात्मा ने कहा—“मेरा श्राद्ध नहीं हुआ ; श्राद्ध कर दिया जायगा तो इन क्लेशों की शान्ति हो जायगी । आप

दया करके मेरे श्राद्ध का प्रबन्ध कर दीजिए।' हमने पूछा—'किस प्रकार का प्रबन्ध कर दें ?' प्रेत ने कहा—'श्राद्ध कर देने के लिए मैंने अपने भतीजे को डेढ़ हजार रुपये दिये थे ; किन्तु उसने अब तक मेरा श्राद्ध नहीं किया। आप दया करके वह रुपया मँगवाकर कुछ तो ठाकुर जी की सेवा-पूजा में लगा दीजिए ; और बाकी रुपये द्वारा मेरे कल्याणार्थ श्राद्ध करके महोत्सव करने से ही मेरा इस यन्त्रणा से छुटकारा हो जायगा।' प्रेत के मुँह से ये बातें सुनकर हमने उक्त मन्दिर के वर्तमान पुजारी के पास जाकर सारा हाल कह सुनाया। इसके बाद उस प्रेत के भतीजे को भी यह सग खुलासा हाल बतलाया गया। उन्होंने समझ रक्खा था कि उस रुपये की कोई खबर ही न लेगा। जो हो, उन्होंने पूरी रकम देकर विधि के अनुसार श्राद्ध कर दिया। महोत्सव इत्यादि भी हुआ। इसके बाद उस प्रेत का सारा दुःख-दर्द जाता रहा। यहाँ पर इस घटना को हुए अभी थोड़े ही दिन हुए हैं।

### चीरघाट पर नौकालीला

सम्प्रा होने से तनिक पहले हम लोग ठाकुर के साथ बाहर निकले। यन्त्रणा के किनारे-किनारे चलकर चीरघाट पर पहुँचे। वहाँ पर ठाकुर एक पैद की जड़ के पास बैठकर दूसरे पार के मैलापग की ओर देखने लगे, फिर थोड़ी ही देर में समाधिस्थ हो गये। कुछ देर तक शान्ति से नाम का जप करते रहकर शाम होने पर हम लोग कुञ्ज में लौट आये। कुछ दूर चल खोटे में जल लाकर ठाकुर के श्रीवरण धुलाने के लिए सीढ़ी के पास आ खड़ी हुईं। ठाकुर ने हँसी करके कहा—'कूतू, आज फितनी ही बिल्लियों के मैले पर होकर आया हूँ। पैरों में यह मैला लगा हुआ है। कूतू ने 'क्या हर्ज है' कहकर ज्यों ही पैर पकड़ने चाहे त्योंही ठाकुर ने दोनों पैर पीछे हटाकर कहा—'अरी ठहर तो, पैरों में भदा मैला जो लगा हुआ है।' कूतू ने कहा—'लगा न रहे, उससे मुझे रत्ती भर गिन नहीं है। मैं गलत कर बहुत सफाई से धोये देती हूँ।' ठाकुर ने कहा—'अरी तेरे हाथों में मैला न लग जायगा।' कूतू ने तनिक हँसकर कहा—'यह क्या कहते हो ? जो बग़ारे पैरों में लगा हुआ है वह भला मैला है।' ठाकुर ने इस पर फिर कुछ न कहा। कूतू का यह भाव देखकर मैं दल रह गया। अहा ! ठाकुर के श्रोत्रियों में जो लगा हुआ है वह क्या अथ भी मैला

है ? उसमें फिर घृणा कैसी ! मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि ठाकुर के ऊपर कितना सीमा तक श्रद्धा-भक्ति उत्पन्न होने से इस प्रकार का भाव स्वभाव-सिद्ध होता है ।

हम सब लोग बरामदे में आकर ठाकुर के पास बैठ गये । कूतू ने कहा - बाबूजी, यमुना-किनारे जब हम लोग बैठे हुए, ये तब तुम समाधि की अवस्था में 'दूबेगी नहीं, दूबेगी नहीं' कहकर खूब क्यों हंसे थे ? यह बात तुमने किससे कही थी ?

ठाकुर—और किससे कहूँगा ? कूतू ने कहा—सुनासा क्यों नहीं बतला देते ? ठाकुर ने कहा—ओरों, यमुना किनारे जाकर बैठते ही कृष्ण नीका ले आये, मुझसे कहने लगे—“सवार होजा, एक बार यमुना में जाकर ‘वाचू’ खेलें।” उनकी बात मानकर मैं नाव में बैठ गया । कृष्ण नीका के छोर पर थे । मँझधार में नाव को ले जाकर उसके छोर को पानी के भीतर दबा दिया । तब नीका दूबने लगी । नाव में जा लोग बैठे हुए थे वे सभी एकदम चिल्ला उठे । मैंने भी देखा कि कृष्ण नाव को डुबाने ही वाले हैं । तब मालूम हुआ कि ये तो सिर्फ डरवाते हैं । यह नाव कभी दूबने की नहीं । नाव के दूब जाने पर सिर्फ हमी लोग थोड़े दूबते, क्योंकि जब स्वयं कृष्ण नाव में बैठे हुये हैं तब गलही में पानी भर आने पर पहले कृष्ण ही दूबेंगे । इसी से मैंने सब से कहा था, ‘दूबेगी नहीं, दूबेगी नहीं, यह सब कृष्ण की चालाकी है ।’

कूतू—तुम कृष्ण के साथ चले गये, भला हम लोगों को साथ में क्यों नहीं ले गये ?

ठाकुर—अरी वह तो छोटी सी नाव थी । उसमें भला बहुत लोगों के लिए जगह कहाँ थी ?

माताठाकुराणी—अच्छा होता कि अपना खेल ही देख लेने देते । सो यह भी न हुआ ।

ठाकुर—इसमें लाम ही क्या होता ? एक तसवीर देखने की तरह के सिवा और क्या है ।

माताठाकुराणी—यही सही, लेकिन देख लेने देने में हानि क्या थी ? किसी के न रहने की अपेक्षा अन्ये का रहना बेहतर है ।

माताठाकुराणी, कूट और ठाकुर, श्रीकृष्ण की लीला के सम्बन्ध में बहुत बातचीत करने लगे ; किन्तु इसमें से मेरी समझ में कुछ न आया ।

कूट ने ठाकुर से कहा—बाबूजी, जब मैं गेण्डारिया में थी तब तुमने मुझे चिट्ठी क्यों नहीं भेजी ?

ठाकुर—तुम्हें भला चिट्ठी क्या लिखता ? तू तो सदा मुझे देखती रहती थी ।

कूट—मैं देख लेती थी, इससे क्या, तुम्हें चिट्ठी लिखना उचित नहीं था ?

ठाकुर—जब देख लिया, बातचीत सुन ली, तब फिर चिट्ठी की क्या जरूरत ?

कूट—देख जरूर लेती था, परन्तु बातचीत तो सदा नहीं सुन सकती थी ।

ठाकुर—सदा बातचीत सुन पढ़ना कहीं अच्छा लगता ?

मैंने थोड़ा सा मौका पाकर कूट से पूछा—कूट ! क्या आजकल तुम्हें मच्छर नहीं काटते ?

कूट—काटेंगे क्यों ? बाबूजी ने उनको रोक नहीं दिया है ?

बहुत देर तक इनकी ऐसी ही बातें हो चुकने पर हम लोग लेट रहे ।

### माताठाकुराणी के ठाकुर के साथ रखने की बात

कल सतीश ने क्रोध की भोक में ठाकुर से जो बातें की थीं उससे फिक्र हुई कि शायद

भाद्रपद कु० ६ ठाकुर फिर माताठाकुराणी से दूसरी जगह जाकर रहने के लिए कहें ।

ठाकुर ने तो कहा था कि साथ में माताठाकुराणी के रहने से आश्रम की मर्यादा टूटती है । माताठाकुराणी को साथ में रख छोड़ा है । समझ में नहीं आता कि यह ठाकुर ने अपनी मर्जी से किया है या परमहंसजी की आज्ञा से । यह पूछने का आरम्भ करते ही ठाकुर मन्द-मन्द मुसकुराकर कहने लगे—

कुछ दिन हुए कि एक दिन गुरुदेव मुझे सूक्ष्म शरीर में ले जाकर पहाड़ों में घूमने-फिरने लगे । फिर मुझे साथ लिये हुए मन्दार पर्वत में पहुँचे । वहाँ पर दया करके उन्होंने मुझे ऊर्ध्वरेता बना दिया । बहुत दिनों से ऊर्ध्वरेता होने की मुझे इच्छा थी । मेरी वह अवस्था हो जाने पर मैंने उनके लिए भी विशेष रूप से अनुरोध किया तो दया करके उनको भी गुरुदेव ने वह अवस्था दे दी । फिर एक दिन गुरुदेव ने आकर मुझसे कहा 'तुम तो अब विलकुल बेसटके हो गये हो । तुम

चाहे पहाड़ों-जङ्गलों में रहो और चाहे घर-गृहस्थी में रहो, सभी जगह तुम्हारी अवस्था एक ही प्रकार की रहेगी। उन्हें तुम यहीं रहने दो ; अच्छा ही होगा।' गुरुदेव की आज्ञा से ही उन्हें फिर मुला लिया है। नहीं तो मैंने तो उत्तर कुरु में ही चले जाने का विचार किया था।

ये बातें सुनकर मैं बहुत ही लज्जित हुआ। सोचा, 'हाय कैसी दुर्दशा है। ठाकुर के काम-काज पर भी मुझे पूछ-ताछ करने की प्रवृत्ति हुई।' जो हो, मैंने थोड़ी ही देर में पूछा—क्या उत्तर कुरु में जाना सम्भव है ?

ठाकुर—जाना सम्भव है क्यों नहीं ? लेकिन है यही कठिनाई।

मैं—सुनता हूँ कि मानससरोवर में और कैलास में शापद कोई पहुँच नहीं सकता।

ठाकुर—पहुँच क्या नहीं सकेगा ? हठयोग का अच्छा अभ्यास हो तो पहुँच हो सकती है नहीं तो पहुँचना असम्भव होता है। उस दिन यहाँ पर जो परमहंस पधारे थे वे कैलास से ही आये थे।

### कैलासयात्रा का विवरण

मैंने ठाकुर से पूछा—उन साधुजी से क्या आपका पुराना परिचय था ? वे किस प्रकार गये थे ? अकेले गये थे, या और कोई साथी भी था ?

ठाकुर कहने लगे—कई वर्ष पहले उन परमहंसजी से भेट हुई थी। एक हठयोगी साधु, ये परमहंस और मैं तीनों कैलास जाने के लिए चल पडे। बहुत दूर पहाड़ के रास्ते से चलते-चलते एक बहुत ही बड़े पहाड़ के समीप पहुँचे। एक आदमी ने आकर हम लोगों को आगे जाने से रोककर कहा—“उस पहाड़ पर जाने का हुक्म नहीं है।” उनमें पूछा गया, क्यों ? उन्होंने कहा, “उस पहाड़ पर चढ़ने से मनुष्य पत्थर बन जाता है।” उनकी बात पर सन्देह किया तो उन्होंने हम लोगों को बहुत दूर, पहाड़ पर, तीन मनुष्यों की सुरतें दिखलाकर कहा—“वह देख लीजिए, वे लोग नीचे से ऊपर तक पत्थर के हो गये हैं।” उस पहाड़ पर चढ़ने के रास्ते में पहाड़ के ही किनारे एक बड़ी सी चट्टान में बड़े बड़े अक्षरों में खुदा हुआ है—“अत्र अमे न गच्छन्ति।” पहाड़ की वह हालत देखकर युधिष्ठिर स्वर्ग जाते समय यह बात लिए गये थे, ताकि पीछे कोई इस मार्ग से जाकर

विपत्ति में न फँसे । वह सब देखकर हम लोगों ने उस ओर से होकर जाने का विचार छोड़ दिया । हठयोग का हमें अभ्यास नहीं है, रास्ते में और और प्रकार के बहुत से विघ्न हो सकते हैं, यह सोचकर हम लोट आये । किन्तु वे दोनों संन्यासी नहीं लौटे । उन लोगों ने कहा—“हम लोगों को आग की कमी न होगी, साथ में ‘चकमक’ मौजूद है । रास्ते में पानी मिलता जाय तो हम लोगों की क्रिया होती रहेगी ; क्रिया के करते जाने से हमारे शरीर को कुछ न हांगा ।” यह कहकर वे लोग दूसरे रास्ते से, तनिक चक्कर खाकर, चले गये । इस बार श्रीधृन्दावन में आने पर उन्हीं परमहंस से हमारी भेंट हुई । उन्होंने हमको रास्ते का सब व्योरा सुनाया । सुना—वे लोग पहाड़ के रास्ते से बहुत दिन तक चलकर मानससरोवर में पहुँचे । मानससरोवर होकर कैलास जाना पड़ता है । कैलास जानेवाले सभी यात्री एक निर्दिष्ट दिन तक वहाँ पर घाट जोड़ते हैं । उसी निर्दिष्ट दिन मानससरोवर के बीच में महादेव का रथ ऊपर आ जाता है । जिन्हें उस रथ की चोटी भी दीख जाती है वे भी कैलास को खाना हो जाते हैं, बाकी लोग रुक जाते हैं । यदि कोई रथ को अथवा उसकी चोटी को देखे बिना ही कैलास को चल देते हैं तो वहाँ पहुँच जाने पर भी उन्हें महादेव के दर्शन नहीं मिलते । कैलास के यात्रियों को महादेव के दर्शन होने की यही परीक्षा है । हठयोगी साधु और परमहंस ने मानससरोवर में जाकर देखा कि अभी निर्दिष्ट दिन आने में देरी है, इसलिए उन्होंने मानससरोवर की परिक्रमा कर ली । इसके करने में उन्हें सत्रह दिन लगे थे । निर्दिष्ट दिन उपस्थित होते ही सरोवर के चारों ओर हजारों साधु-महात्माओं का ‘हर हर वम् वम्’ शब्द गूँज उठा ; फूल, चित्तपत्र, धूप, चन्दन आदि लेकर सभी सरोवर में महादेव की पूजा आरती करने लगे । उसी समय मानससरोवर का जल चक्कर खाकर तेजी से घूमने लगा । सभी लोग महादेव की स्तुति करते हुए सरोवर की ओर टकटकी लगाकर देखने लगे । ठीक समय पर चक्कर खा रहे जल के बीचों बीच सोने के रथ की चोटी निकली । उसके दर्शन पाकर परमहंसजी कैलास की ओर बढ़े ; किन्तु हठयोगी साधु को चोटी के दर्शन नहीं हुए, इससे वे वहाँ से लोट पड़े । परमहंसजी और और महात्माओं के साथ

ठीक समय पर कैलास पहुँचे। कैलास पर्वत के १०८ शिखर हैं जो कि एक के बाद एक खंजीर की तरह, ऊँचे हैं। प्रत्येक शिखर का आकार शिवलिङ्ग का सा है। उन शिखरों को भी शिवलिङ्ग कहते हैं। उन शिवलिङ्गों की परिक्रमा करके कैलास पर चढ़ने का नियम है। एक-एक शिखर की परिक्रमा करने में प्रायः एक-एक दिन लगता है। सुना है कि १०८ शिखरों की परिक्रमा करने में उन लोगों को पूरे १०८ दिन लगे थे। ठीक शिवरात्रि के दिन कैलास के ऊपर मन्दिर के पास वे लोग पहुँचे। ठीक समय पर रात को अपने आप मन्दिर के किवाड़ खुल गये। तब सभी लोगों ने मन्दिर के भीतर साक्षात् महादेव और भगवती के प्रत्यक्ष दर्शन किये। ये दर्शन देर तक नहीं होते, बस ३४ मिनिट तक होते हैं। परमहंस से भेट होने पर बहुत सी बातें हुईं। ३४ साल के बाद अब की उनसे हमारी भेट हुई है।”

### तिब्बत में बङ्गाली बाबू

ठाकुर से ये बातें सुनकर मैंने पूछा—सुनता हूँ कि तिब्बत में भी बहुतरे अच्छे अच्छे बौद्ध लामा योगी हैं। क्या उन स्थानों में हम लोग नहीं जा सकते ?

ठाकुर—आगे तो यहाँ के साधु लोग वहाँ जा सकते थे। अब वहाँ जाने का कोई उपाय नहीं है। वहाँ पर एक बङ्गाली बाबू के जाने के बाद से बिन्नों का सिलसिला बँध गया है। वहाँ पर कानून बन गया है कि अब तिब्बत में और किसी को कदम रखने का हुक्म नहीं है।

मैंने पूछा—बङ्गाली के जाने से क्या हो गया था ?

ठाकुर—कुछ समय हुआ कि वेश बदलकर एक बङ्गाली बाबू तिब्बत में गये और उस देश की भाषा सीखने लगे। गुप्त रूप से उन्होंने उस देश का नक्शा बनाना भी आरम्भ कर दिया। अन्त में पकड़े जाने पर राजा ने आज्ञा दी कि अब तुम देश को वापस न जाने पाओगे। बङ्गाली बाबू ने राजा के पण्डित की शरण ली ; वे उनसे प्रार्थना करने लगे कि ऐसा सुमीता कर दीजिए जिसमें हम फिर से अपने देश में लौटकर पहुँच जायें। विपन्न शरणागत का परित्याग

न करना चाहिए, इस कारण पण्डितजी ने वायू साहब को आश्रय दिया। फिर पण्डितजी के कहने से उन्होंने कसम खाकर कहा कि देश जाकर किसी को तिव्वती भाषा न सिखलावेंगे; किसी को तिव्वत के रास्ते आदि की भी पहचान न करावेंगे। राज पण्डित बड़े भारी धर्मात्मा थे। उन्होंने बङ्गाली वायू की बात पर भरोसा करके उन्हें अपने कंधे पर बैठाकर गहरी रात के समय पहाड़ी मार्ग से कोई ४१५ कोस चलकर एक सड़क बिहीन स्थान में पहुँचा दिया। वायू साहब ने कलकत्ता पहुँचते ही सारा हाल प्रकट कर दिया। वे तिव्वती भाषा भी सिखाने लगे। होते होते यह रायर तिव्वत में भी पहुँची। तब वहाँ के राजा ने उन पण्डितजी को कठोर दण्ड दिया। उनको एक चमड़े के थैले के भीतर बन्द करवा के और थैले को भली भँति सिलवाकर, नदी में डुबवा दिया। कुछ दिन हुए, एक लामा गुरु ने हमको यह सारा हाल बतलाया था। उन्होंने और भी कहा था—‘राजा यदि हम जैसे दस हजार आदिमियों के सिर लेकर योगीश्रेष्ठ पण्डितजी को छुटकारा दे देते तो इससे देश के सभी लोगों की प्रसन्नता होती। गुरुजी सभी विषयों में सर्वश्रेष्ठ थे, राजा भी उनका खासा सम्मान करते और पूजा करते थे। किन्तु ऐसा कठोर दण्ड न दिया जायगा तो देश की रक्षा करना कठिन हो जायगा, यह सोचकर देश के सर्वप्रधान व्यक्ति के इस प्रकार मारे जाने का दण्ड दिया।’ उक्त लामा साधु आकर बार-बार “बेईमान बङ्गाली, बेईमान बङ्गाली” कहने लगे। बङ्गालियों के ऊपर अब तिव्वतियों की विश्वास नहीं है। वे अब ‘बेईमान बङ्गाली’ कहा करते हैं।

### माताठाकुराणी का ऐश्वर्य और आकांक्षा

श्रीचन्द्रावन में आकर माताठाकुराणी का असाधारण कार्य देखकर विस्मित हो रहा है। मेरी समझ में नहीं आता कि ये घटनाएँ किस तरह हो रही हैं। माताठाकुराणी ने यहाँ आने पर हम लोगों के भोजन आदि की व्यवस्था अपने हाथ में ले ली है। हम जितने आदमी हैं, इन सब को जिस समय जिस वस्तु की ज़रूरत होती है वह वस्तु उस समय, बिना ही माँगे, वे अपने आप समझकर मँगा देती हैं। रुपया पैसा जैसा पहले आता था वैसा ही



हस्त समय भी आता है ; लेकिन हम लोगों को किसी चीज़ की कमी नहीं है । मण्डारे में सदा सब चीज़ें मरी-पुरी रहती हैं । प्रति दिन हम ६।१० आदमी दोनों जून भोजन किया करते हैं, इसके सिवा दो-तीन दिन के अन्तर पर लोगों का निमंत्रण आदि अलग होता रहता है—माताठाकुराणी एक छोटे से 'बोंगना' में सिर्फ एक बार भात बनाती हैं ; 'बोंगने' ( पत्तीली ) में एक सेर से अधिक चावल नहीं समाते । दाल, तरकारी आदि ५।६ तरह की चीज़ें छोटी सी कढ़ाही में बना लिया करती हैं । यद्यपि घर्तन छोटा सा है तो भी एक चीज़ को कुषाण बनाने का माताठाकुराणी का नियम ही नहीं है । समय-समय पर जब हम १५।१० आदमी भोजन करने को पहुँचते हैं और बाहरी आदमी भी न्यौता देकर बुला लिये जाते हैं तब भी वे नियमित परिमाण से अधिक रखोई नहीं बनातीं । रखोई बन जाने पर दाऊजी महाराज की मोग लगाती हैं, वहाँ से लाकर सारा प्रसाद रखोईघर में रक्खा जाता है । वहीं पर बैठकर हम लोग भोजन करते हैं । व्यवस्था की बात है कि सिर्फ एक बोंगने भर प्रसाद और निर्दिष्ट परिमाण में बनी हुई तरकारियों आदि से, हम कितने ही आदमी क्यों न हों, माजी अपने हाथ से परोसकर सब की भरपेट भोजन करा दिया करती हैं । सब लोगों के भोजन कर चुकने पर माजी और कूत प्रसाद पाती हैं । समझ में नहीं आता कि अधिक भात और तरकारियाँ वहाँ से किस तरह आ जाती हैं । यहाँ पर यह अद्भुत काम प्रतिदिन होता है । दाल, तरकारी इत्यादि रखोई की चीज़ों का स्वाद भी एक नये दग का देख रहा हूँ । याद नहीं पड़ता कि मैंने भोजन की ऐसी स्वादिष्ट चीज़ें अपने जीवन में कभी और वहाँ खाई हैं । रखोई बनाने में कूत बूढ़ी माताठाकुराणी की सहायता देती हैं । उस समय रखोईघर में जाने का हम लोगों को हुक्म नहीं है । रखोई का सारा प्रबंध करके चावल और ५।७ तरकारियाँ आदि बनाने में माताठाकुराणी को दो-तीन घण्टे से अधिक समय किसी दिन नहीं लगता । तरह-तरह से पत्ता लगाने पर भी कुछ समझ में नहीं आया कि माताठाकुराणी किस दिक्कत से यह सब काम सिलसिलेवार कर लेती हैं । एक दिन दोहरा को भोजन करके मैं जब हरिविष का पाठ कर चुका तब माजी के कमरे में जा बैठा । उन्होंने मुझ से कहा—“कुलदा, जान पड़ता है कि तूम शोध हो देश जाओगे । देश में पहुँचकर माता की सेवा मली भौंति करना ।” यह बात सुनकर मैं चौंक पड़ा । मैंने पूछा—“क्यों आप सान्त्साक देखकर कह रही हैं कि मुझे देश जाना पड़ेगा ?” उन्होंने कहा—“क्यों ?

क्या देश जाने की तुम्हें इच्छा नहीं होती ? देश में जाने से तुम्हारी भलाई ही होगी ।” मैंने कहा—“मा, आपका हाल तो मुझे तिलकुल मालूम ही न हुआ । अपनी अवस्था की दो-एक घटनाएँ मुझे बतलाइए न ।—वज्रज्म की तरह आप उन सब को छिपाये हुए क्यों रहती हैं !” वे बोलीं—तुमसे एक बात कहती हूँ, घर्मजगत् में यदि बड़े होना चाहो, धनी होना चाहो, तो कृपण बने रहना । अपनी कोई भी अवस्था किसी को मत बतलाना, बतला देने से फिर नहीं रहती है ।

मैंने पूछा—भविष्यत् की सारी घटनाएँ क्या आपके आगे प्रकट हो जाती हैं ?

माजी—कैसे न होगी ! लेकिन सब की सब तो प्रकट नहीं हो जाती । दूर की विशेष-विशेष घटनाएँ मालूम हो जाती हैं ; और जो घटनाएँ ५१७ दिन के बीच होने वाली होती हैं वे तो सदा ही प्रकट रहती हैं ।

मैं—साधन करते समय आपको कुछ दर्शन आदि नहीं होते ? क्या कभी समाधि लग जाती है ?

माजी—मैं साधन-भजन करती हूँ । दिन का समय तो सेवा के काम-काज में ही बीत जाता है । दोपहर को अवसर पाकर थोड़ा सा विश्राम कर लेती हूँ । तीसरे पहर का समय भी ठाकुरजी के दर्शन आदि में निकल जाता है, सिर्फ रात को ही बैठती हूँ । उस समय दर्शन भी होते हैं । कभी-कभी जी चाहता है कि समाधि लगाये बैठी रहूँ, फिर वह इच्छा नहीं होती । समाधि लगाने की अपेक्षा इस तरह सेवा का काम काज करते करते दिन पूरे कर देना ही भला है ।

इस तरह बहुत सी बातें हो चुकने पर माजी ने मुझसे अपने, आप कहा—अभी तो नहीं कहा जा सकता कि भविष्यत् में किस की कौन सी अवस्था होगी । इसी से तुम से कुछ बातें कहती हूँ, याद रखना । माता के लिए मुझे बड़ा कष्ट होता है । वे बड़ी दुलिया हैं । वे हमेशा से मेरे ही आसरे रही हैं । बड़े क्लेश सदे हैं । वे एक दिन के लिए भी सुखी नहीं हो सकीं । मालूम नहीं, आगे उनके भाग्य में क्या बदा है । माँ की देखभाल करते रहना । बुढ़ापे में दूसरे का बोझ न बनकर माँ यदि किसी तीर्थ में जाकर रहना चाहें तो ५१५ रुपये महीने या उनके लिए प्रयत्न कर देना और उन्हें खूब दादस बँधाते रहना ।

क्या देश जाने की तुम्हें इच्छा नहीं होती ? देश में जाने से तुम्हारी भलाई ही होगी ।” मैंने कहा—“मा, आपका हाल तो मुझे बिलकुल मालूम ही न हुआ । अपनी अवस्था की दो-एक घटनाएँ मुझे बतलाइए न । वञ्जूस की तरह आप उन सब को छिपाये हुए क्यों रहती हैं ?” वे बोलीं—तुमसे एक बात कहती हूँ, धर्मजगत् में यदि बचे होना चाहो, धनी होना चाहो, तो कृपण बने रहना । अपनी कोई भी अवस्था किसी को मत बतलाना, बतला देने से फिर नहीं रहती है ।

मैंने पूछा—भविष्यत् की सारी घटनाएँ क्या आपके आगे प्रकट हो जाती हैं ?

माजी—कैसे न होगी ! लेकिन सब की सब तो प्रकट नहीं हो जाती । दूर की विशेष विशय घटनाएँ मालूम हो जाती हैं ; और जो घटनाएँ ५.७ दिन के बीच होने वाली होती हैं वे तो सदा ही प्रकट रहती हैं ।

मैं—साधन करते समय आपको कुछ दर्शन आदि नहीं होते ? क्या कभी समाधि लग जाती है ?

माजी—मैं साधन भजन करती कब हूँ ! दिन का समय तो सेवा के काम-काज में ही बीत जाता है । दोपहर को अवसर पाकर थोड़ा सा विश्राम कर लेती हूँ । तीसरे पहर का समय भी ठाडुरजी के दर्शन आदि में निकल जाता है, सिर्फ रात को ही बैठती हूँ । उस समय दर्शन भी होते हैं । कभी-कभी जी चाहता है कि समाधि लगाये बैठी रहूँ, फिर वह इच्छा नहीं होती । समाधि लगाने की अपेक्षा इस तरह सेवा का काम-काज करते-करते दिन पूरे कर देना ही मला है ।

इस तरह बहुत सी बातें हो चुकने पर माजी ने मुझसे अपने आप कहा—अभी से नहीं कहा जा सकता कि भविष्यत् में किस की कौन सी अवस्था होगी । इसी से तुम से कुछ बातें कहती हूँ, याद रखना । माता के लिए मुझे बड़ा कष्ट होता है । वे बड़ी दुखिया हैं । वे हमेशा से मेरे ही आसरे रही हैं । बचे बलेश सहे हैं । वे एक दिन के लिए भी सुखी नहीं हो सकीं । मालूम नहीं, आगे उनके माग्य में क्या बढ़ा है । माँ की देख-भाल करते रहना । बुढ़ापे में दूसरे का बोझ न बनकर माँ यदि किसी तीर्थ में जाकर रहना चाहें तो ४५ पाये महीने का उनके लिए प्रबन्ध कर देना और उन्हें खूब दाइस बँधाते रहना ।

में—नानी के लिये आर चिन्ता न करें। वे किसी समय कष्ट न पायेंगे। कुछ न होगा तो मैं ही भील माँग माँगकर उनकी जिम्मी चीज़ की कमी न होने दूँगा।

माताठाकुराणी ने और भी कहा—“तुमको एक और काम करना होगा। शान्तिमुवा गर्भिणी है। मैं उसे छोड़कर चली आई हूँ। माँ के साथ उसकी पटती नहीं है। इसका सिर भी ठीक नहीं है। गर्भास्थि में यदि सदा मानसिक कष्ट पायेगी तो गर्भस्थ सन्तान का ग्रन्थि होगा। तुम मेरी ओर से शान्ति को एक पत्र लिख दो। ‘मेरा जो कुछ है वह सब शान्ति को दिया। गेरुडामिया-आश्रम शान्ति का ही है। शान्ति वहीं पर आराम से रहे।’”

माताठाकुराणी की आज्ञा के अनुसार उन्होंने की ओर से मैंने उसी दम भीमती शान्तिमुवा को पत्र लिखा। माजी ने उस पर दस्तखत कर दिये। माताठाकुराणी की वे बातें सुनकर मुझे कई प्रकार की क्रिह हुई। ठाकुर ने कहा था कि मा को अब गेरुडामिया में वापस नहीं पहुँचाया जायगा। इस समय मुझे उसकी भी याद आ गई। सोचा, माताठाकुराणी यदि शीघ्र ही चोला छोड़ेंगी तो उनकी तो मैं कुछ भी सेवा नहीं कर सका।

मैंने उनसे पूछा—माजी, आपकी बातें सुनने से मुझे अनेक प्रकार की आशङ्का होती है। मैं जानना चाहता हूँ कि आपके मन में किसी विषय की कुछ आकांक्षा है या नहीं।

उन्होंने कहा—मेरी दो आकांक्षाएँ हैं, (१) कूट का विवाह हिन्दू समाज में हो, (२) और योगजीवन समाज में सम्मिलित हो जाय। और गोस्वामीजी ने महाभारत पढ़ना चाहा था सो उन्हें महाभारत की एक प्रति देने को जी चाहता है। कूट नादान लड़की है, ब्रजमाइयों की तरह उसके पहनने को पावज़ेब दे दी जानी तो अच्छा होता। और मुझको कुछ वासना नहीं है।

बातों के ढँग से मालूम हुआ कि माताठाकुराणी कूट के विवाह के लिए यहाँ तक उक्तानी हुई हैं। उस सम्बन्ध में उन्होंने मुझसे और भी बहुत बातें कीं।

### स्वप्न में भूत का उपद्रव

आज श्रवसर षाकर मैंने गतरात्रि के एक भयङ्कर स्वप्न का वृत्तान्त ठाकुर को सुनाया।

भाद्रपद ४० • “रात को १॥ इजे के लगभग स्वप्न देखा कि मैं आसन पर स्थिर बैठा हुआ नाम का जप कर रहा हूँ। अकस्मात् एक भयावना भूत मेरे पास

आ गया। तरह-तरह से डरवा कर वह मुझे साधन करने से रोकने की चेष्टा करने लगा। मैं डर के मारे बीच-बीच में काँसने लग गया; किन्तु मैं वड़ी तेज़ी से इस आशंका के मारे नाम का जप करने लगा कि जप बन्द करते ही विपत्ति में पँसना पड़ेगा। वह भूत एक भयंकर खड्ग लेकर मुझे काट डालने की धमकी देने लगा और बोला—‘वह नाम लेगा और वह साधन करेगा तो काट-कूट कर तेरे टुकड़े कर डालूँगा। भद्रपद उस साधन को छोड़ दे।’ भूत की वह भयावनी सूरत और भयंकर आक्रोश देखकर बड़ा ही प्रसन्न हो पड़ा। तब मुझे अकस्मात् याद आया, गुरुदेव ने कहा है—स्थिरता से साधन करने पर, नाम का जप करने पर कोई भी कुछ बिघ्न नहीं कर सकेगा। इसकी याद आ जाने से, भूत की ओर नज़र करके, मैं नाम का जप करने लगा। तब भूत मेरी ओर न आ सका। ‘जप बन्द कर दो,’ ‘जप करना छोड़ दो’ कहकर वह चिल्लाने लगा। फिर तड़पता हुआ दम साधे हुए भागकर शायब हो गया। नाम का जप करते-करते मैं भी जाग पड़ा।’ खन्ध सुनकर ठाकुर ने कहा—यह क्या है, यह तो कुछ भी नहीं है। जिस रास्ते पर चल रहे हो उसमें न-जाने कितने बाघ, साँप, भूत-प्रेत और देव-देवियाँ आकर बाधा डालेंगी। साधन को छुड़ाने की चेष्टा सभी करेंगे। खूब सावधान रहना, कभी किसी तरह नाम को मत छोड़ना। नाम का जप करते ही वे सब उत्पात शान्त हो जायेंगे। नाम छोड़ देने के लिए बहुतेरे कहेंगे।

### प्रकृति का रोग। कर्म ही धर्म है

मैंने पूछा—जब हरिवंश का पाठ समाप्त हो जायगा तब फिर किन ग्रन्थों को पढ़ेंगा ?

ठाकुर—महाभारत को आदि से लेकर अन्त तक अच्छी तरह पढ़ो। उद्योग-पर्व, शान्तिपर्व और अश्वमेधपर्व को खूब मन लगाकर पढ़ना। भागवत के एकादश द्वादश और तृतीय स्कन्ध को पढ़ना। इन सबको पढ़ चुकने पर रामायण और योगवाशिष्ठ को पढ़ सकते हो। अभी और पुराण आदि कुछ मत पढ़ना। इन्हीं कुछ ग्रन्थों का पढ़ लेना काफी है।

मैं—किसी समय मैंने जिसकी कल्पना तक नहीं की थी ऐसी ब्रह्मिणी अवस्था में आपने मुझे रख छोड़ा है। अपने भीतर मुझे नाम लेने को भी काम-क्रोध आदि का पता नहीं चलता ;

किन्तु आत्मका साथ छूटने पर तरह-तरह की परीक्षाओं और प्रलोभनों में पड़ सकता हूँ ! उस समय मेरे ब्रह्मचर्य की रक्षा किस प्रकार होगी ?

ठाकुर—परीक्षा और प्रलोभन में पड़ने से क्या होता है। उसके लिये तुम क्यों घबराते हो ? कहीं भी रहो, ब्रह्मचर्य के नियमों का प्रतिपालन करने की चेष्टा करते रहो। इसी से सज ठीक-ठाक हो जायगा। काम, क्रोध आदि तो मनुष्य की प्रकृति नहीं है—ये तो मनुष्य की प्रकृति की बीमारियाँ हैं। बीमार हो जाने पर जिस प्रकार औषधि का सेवन करने की आवश्यकता होती है उसी प्रकार इन उत्पातों से बचने के लिये ब्रह्मचर्य की आवश्यकता है। शरीर के रस से ही इन अनेक प्रकार के विकारों की उत्पत्ति होती है। इसीसे शरीर के रस को घटा लेना चाहिये। रस के परिमाण को घटाने के लिए भोजन के समग्रन्थ में बहुत सावधान होना आवश्यक है। इस मामले में अपनी सामर्थ्यभर चेष्टा करो, क्रम से सज ठीक-ठाक हो जायगा।

इसके बाद मैंने ठाकुर से धर्मकर्म, पापपुण्य और वैराग्य के समग्रन्थ में पूछा। ठाकुर ने सन्तों में उत्तर दिया—जो कर्म धर्म की प्राप्ति में अनुकूल हों उन्हीं को करना चाहिए। धर्म के प्रतिकूल कर्म ही पाप हैं। मनुष्य चाहे तो दो दिन के साधन से ही शायद पाप को दूर कर सकता है; उसमें पाप को छोड़ने की शक्ति तो है किन्तु कर्म को छोड़ने की सामर्थ्य उसमें नहीं है। कर्म को, करके ही त्याग करना पड़ता है। कर्म किये बिना किम्बी का निस्तार नहीं हो सकता। कर्म कुछ धर्म से बाहर का विषय नहीं है, असल में कर्म ही धर्म है। धर्म-कर्म से अतीत अवस्था बहुत दूर की बात है। वैराग्य का यह अर्थ नहीं है कि काम-काज छोड़-छाड़कर बैठ रहे। भीख माँगकर निर्वाह करने लगे। सब विषयों से इन्द्रियों का सोलहों आने अलग हो जाना ही वैराग्य है। विषय में अनासक्त होने से ही समझना कि वैराग्य हो गया। कर्म किये बिना वैराग्य नहीं होता। तुम लोग अच्छी तरह समझ लो कि कुछ भी क्यों न करो, जिसके हिस्से का जितना धर्म है वह, आज हो, चाहे कल हो, चाहे दो दिन बाद, करना ही पड़ेगा। उसे किये बिना किसी तरह गुज़र नहीं होने का। एकमात्र भगवान् की कृपा से फलभर म

ही सन निःशेष हो सकता है, नहीं तो ज़बर्दस्ती कर्म से पीछा भला कौन छुड़ा सकता है ?

### मातृ-सेवा और आतृ-सेवा की आज्ञा

ठाकुर की बातें सुनने से मुझे भय हो गया । मैं तो जानता ही नहीं कि मेरे न-नीय में किनने कर्म का बोझ है । गल्टपट उस सबको पूरा त्रिये जिना मैं किसी तरह शान्त न हो सकूँगा ; बेजटके होकर साधन-भजन, भगवान् के नाम का स्मरण कुछ भी न कर सकूँगा । गुरुदेव तो मेरा सन कुछ जानते हैं । उन्हीं से साफ-साफ पूछ लूँ कि मुझे कौन-कौन सा कर्म करना है ; वस मालूम होते ही उनको फर डालूँ । मन में यह सोचकर मैंने ठाकुर से कहा—“मैं तो जानता नहीं कि मुझे कौन-कौन काम करना है । आप मुझे साफ-साफ बतला दीजिए ; मैं बड़े उत्साह के साथ उसी को फरूँगा । आप तो रोज ही सतीश से माता की सेवा करने के लिए कहते हैं ; स्वामीजी से भी कर्म करने के लिए बहुत कहते हैं, किन्तु इनकी वैसी मति नहीं होती । आगे चलकर ऐसी दुर्मति मेरी भी हो सकती है । इसी से आप साफ-साफ बतला दीजिए, मुझको क्या करना चाहिए ?”

ठाकुर—तुमको माता की सेवा ही करनी है । यह काम कर लिया कि पेड़ापार है । नियम से ब्रह्मचर्य की रक्षा करते हुए अब जाकर माता की सेवा करो । यह करने से ही सब ठीक हो जायगा । कुछ समय तक माता की सेवा करने से ही समझ में आ जायगा कि उस काम से क्या लाभ होता है । न तो तुम्हें नौकरी-चाकरी करके रुपया पैसा कमाने की चेष्टा करनी पड़ेगी और न घर-गृहस्थी के जजाल में पड़ना होगा । माता की सेवा कर लेने से उसी में तुम्हारा सन पूरा हो जायगा ।

मैं—मेरे सेवा करने से सन्तुष्ट होकर माता यदि मुझे धर्म प्राप्त करने के लिए आशीर्वाद देकर छुट्टी दे दें तब तो मैं आपके साथ रह सकूँगा !

ठाकुर—सेवा से सन्तुष्ट होकर माँ तुम्हें छुट्टी दे दें तो उनकी अनुमति लेकर हमारे साथ खुशी से रहना । यह सब हो जायगा । थन जाकर बड़ी भक्ति के साथ माता की सेवा करो ।

इसी समय दस रुपये के 'मनीआर्डर' पर मेरे दस्तखत कराने के लिए बिछीछा मुझे पुकारने लगा। मैंने दस्तखत करके दस रुपये ले लिये। देखा कि पैसागद से बड़े दादा ने यह 'मनीआर्डर' भेजा है। समझ में न आया कि इस समय उन्होंने अकस्मात् ये रुपये किस लिए भेज दिये हैं। ठाकुर के पास जाकर यह बात कहते ही उन्होंने कहा—अब तुम यहाँ से अपने बड़े दादा के पास चले जाओ। कुछ दिनों तक वहाँ पर उनकी सेवा करना। सन्तुष्ट होकर जब वे अनुमति दे दें तब घर जाकर माता की सेवा करना। सेवा द्वारा सभी बड़े-बूढ़ों को सन्तुष्ट करके, उनकी अनुमति और आशीर्वाद लेकर फिर धर्ममार्ग पर चलना चाहिए। ऐसा करने से ही इस मार्ग पर चलने में सुभीता होता है। बड़े-बूढ़ों और नातेदारों में यदि एक आदमी बादी हो तो धर्म के मार्ग में अनेक बिघ्न उपस्थित होते हैं।

ये बातें हो चुकने पर ठाकुर ने मुझसे कङ्गाल किंकिर का 'ब्रह्माण्ड वेद' पढ़ने के लिए कहा। 'ठाकुर की दीक्षा और हम लोगों के साधन में शक्ति सञ्चार की बात इस पत्रिका के स्थान-स्थान में कङ्गाल ने कुछ कुछ लिखा है। ठाकुर के कहने से मैं उसे पढ़कर सुनाने लगा।

## कङ्गाल के ब्रह्माण्ड वेद में ठाकुर की दीक्षा आदि

### य शक्तिसञ्चार की बात

“सं० १६४१ पीप शु० ७ के सबेरे, पण्डित विजयकृष्ण गोस्वामी जी ने जिस समय कङ्गाल का ब्रह्माण्डवेद, कञ्जसे के साधारण ब्राह्मणमाज की वेदी का कार्य प्रथम भाग ३९२ पृष्ठ किया उसी समय ऐसा एक दृश्य प्रकाशित हुआ था। उस समय बहुत लोग “मा मा कहकर जोर-जोर से रो रहे थे। इस दृश्य में मुहम्मद नानक का हाथ पकड़कर और नानक अन्य भक्तों से गले-गले मिलकर “एकमेवाद्वितीय” का कीर्तन करते हुए भाव के आवेश में नाचे थे। महात्मा राजा राममोहन राय भी वहाँ पर उपस्थित थे। इसके अगले क्षण, सं० १६४२ के पीप शु० ७ के सबेरे पहर जब विजयकृष्ण गोस्वामीजी दाका साधारण ब्राह्मणमाज की वेदी पर उपासना कर रहे थे तब उसी प्रकार का एक आध्यात्मिक दृश्य भी प्रकाशित हुआ। सं० १६४३



के वैशाख में रङ्गपुर काठिनिया के जमींदार कुमार महिमारजन राय ने जिस समय वहाँ ब्राह्ममन्दिर की प्रतिष्ठा की और जिस दिन विजयकृष्ण गोस्वामीजी ने प्रातःकाल वेदी का कार्य सम्पन्न किया उस दिन भी वैसा ही एक दृश्य प्रकाशित हुआ था; किन्तु वह पहले की तरह साफ साफ नहीं देख पड़ा।”

असाम्प्रदायिक धार्मिक प्रवर श्रीयुक्त विजयकृष्ण गोस्वामीजी ने कहा है—“वे एक बार फझाल का ब्रह्माण्ड वेद, पर्वतवासी कुछ योगियों से भेंट करने गये थे। एक मद्रासी द्वितीय भाग, २४३ पृष्ठ उनका पथ प्रदर्शक साथी था। पर्वत के समीप पहुँचने पर एक भैरव मिला जो अपने ललाट आदि में सिन्दूर लगाये हुए था, उसकी सूरत बड़ी भयावनी थी। वह इन लोगों को आगे न जाने देने के लिए पत्थर फेंक फेंककर मारने लगा। भैरव के इस काम से मद्रासी महाशय जातीय तेज से गरम हो उठे। तब गोस्वामी जी ने उन्हें रोककर कहा, ‘गरम होने से काम न चलेगा। मैं इसके लिए तद्वीर करता हूँ।’ इसके बाद भैरव मूर्ति के तनिक अभ्यमनस्क होने पर गोस्वामीजी ने वेग से जाकर उसके पैर पकड़ लिये। भैरव ने हँसते-हँसते कहा, ‘तुम लोग समझते हो कि मैं बड़ा भारी पाखण्डी और निर्दय हूँ, किन्तु असल में यह बात नहीं है। इस पर्वत पर जो इने गिने योगी लोग रहते हैं वे सिद्ध पुरुष हैं। मैं उनकी सेवा के लिए नियुक्त हूँ। दुनियादार आदमी अपने कामों का शुभाशुभ वृत्त जानने के लिए योगियों को अक्सर हैरान किया करते हैं। इससे साधन में विघ्न होता है। इसी से वे लोग आजकल सुरङ्ग की राह होकर पर्वत के भीतर चले गये हैं। धर्मजिज्ञासुओं को वहाँ जाने के लिए रोक-टोक नहीं है। मैं पत्थर फेंक-फेंककर णाँव कर लिया करता हूँ कि कौन आदमी धर्मजिज्ञासु है और कौन दुनियादार। दुनियादार होता है तो पत्थरों की मार के डर से भाग खड़ा होता है। और सचमुच धर्मजिज्ञासु होता है तो, तुम लोगों की तरह, अपने उद्देश्य को नहीं छोड़ता। जो चाहे तो मेरे साथ चलकर योगियों के दर्शन कर लेना। किन्तु वहाँ पर पानी नहीं है, यहीं पर थोड़ा सा खाकर भरने का पानी पी लो। अब उस भैरव ने मनुष्य की खोपड़ी में मनुष्य का ही मांस लाकर उन लोगों को खाने के लिए दिया। ‘मैं तो किसी तरह का मांस नहीं खाता’ यह कहकर गोस्वामीजी ने उसे छोड़ दिया, इससे नाराज होकर भैरव ने उन लोगों को धमकाया, किन्तु वह रास्ता दिखलाता हुआ उन्हें योगियों के पास ले चला। गोस्वामीजी सुरङ्ग की राह

घुटनों के बल चलकर बड़ी मुश्किल से योगियों के समीप पहुँचे। उन्हें प्रणाम करके गोस्वामीजी ने देखा कि वह स्थान बिना छत के एक दरवाजे के कोठे की तरह है। अर्थात् चारों ओर दीवार की जगह पहाड़ खड़ा है और बीच का स्थान छाया, साफ, और वृक्ष-लताओं से शोभित है। एक योगी ने गोस्वामीजी से बिना कुछ पूछे-साछे भैरव की निन्दा करके कहा—“तुम अंधो पन्थी हो, अतएव तुम मनुष्य का मोक्ष पाते हो, किंतु जिसका वह पन्थ नहीं है वह मनुष्य का मांस नहीं ला सकता, तुमने उसे बर्बत कर दिया। इससे तुम्हारी चेष्टा टिठाई प्रकट हुई है। क्या तुम यह समझते हो कि अचारान्यो हुए बिना कोई सिद्ध नहीं हो सकता। यह तुम्हारी बड़ी भारी भूल है। पन्थ कुछ नहीं है, यह तो निरा उपाय है। सिद्धि या लेना तो दूसरी ही बात है। यहाँ पर हम जो चार आदमी रहते हैं उनमें से क्या सबने एक ही पन्थ का अवलम्बन करके साधन किया था। कोई वैष्णव है, कोई दूसरी ही प्रणाली के सहारे साधन करने में प्रवृत्त हुआ है। इस समय सभी का एक पन्थ और एक उद्देश्य है। अतएव इस समय कोई भी प्रणाली नहीं है।” गोस्वामीजी ने योगियों से जो कुछ पूछने का विचार किया था उसी का उत्तर, भैरव का समझाते हुए, दिया। यह धन्या इस बात की गवाही देती है कि योगियों की बाहरी दो आँखों की तरह ललाट के भीतर स्थित तीसरी आँख से सब कुछ मालूम हो जाता है। इसके बाद योगियों ने गोस्वामीजी से जिस प्रकार की बातचीत की उसमें उन्होंने पृथिवी भर के देशों की धन्याएँ बतलाईं। अखबार पढ़ने और परम्परा से सुनने से गोस्वामीजी को जो हाल मालूम हुए वे उनका योगियों की बातों से नैन देखकर गोस्वामीजी को बड़ा विस्मय हुआ। बङ्गाल के भीतर और पहाड़ी प्रदेश में अखबार पहुँचना तो दूर रहा, बस्ती के आदमियों की भी आमाद-रफ्त नहीं है। खासकर पृथिवी के सभी देशों के इतिहास और वर्तमान घटनाओं के समाचार, निनसी खर पाठकों को नहीं है, योगियों को मालूम हैं—इसे दिव्यदृष्टि का फल वीन न मानेगा।

मैंने ठाकुर से पूछा—भैरव जन्म पत्थर मारने लगे तब आर लोगों ने क्या किया।  
क्या आर लोगों का पत्थर नहीं लगे ?

ठाकुर—भैरव घुरी तरह चिल्लाकर गाली-गलौज करते हुए पत्थर फेंकने लगे तब साथी ब्राह्ममित्र भाग खड़े हुए। मुझे पत्थर लगने लगे। पैर में एक ही जगह पर दो पत्थरों की चोट लगने से घाव हो गया और रक्त बहने लगा। मैं पैर को

मटकार कर वहाँ पर हाथ जोड़े खड़ा-खड़ा टकटकी घोंघ कर भैरव की ओर देखने लगा। तब भैरव विस्मित होकर मेरी ओर देखने लगे; इसी अवसर पर मैं दौड़कर उनके पैरों पर गिर पड़ा। तब वे बड़ा आदर करके मुझे पकड़ कर पहाड़ के एक एकान्त स्थान में ले गये। वहाँ पर भैरव ने मुझे एक जले हुए हाथ की हथेली लाकर खाने को दी और कहा कि "महाप्रसाद को पाओ।" हथेली उन लोगों का बड़े सम्मान का भोजन है। मैंने यह कह कर उसे छोड़ दिया कि मैं मांस नहीं खाता, इससे उन्हें बहुत दुःख हुआ। फिर वे मुझे महापुरुषों के पास ले गये। वहाँ जाकर देखा कि एक घर के चारों कोनों में चार महात्मा समाधि लगाये हुए बैठे हैं। उनमें से पहले एक तो आचारी, एक अचोरी, एक कापालिक और एक नानक पन्थी—इस तरह परस्पर विरुद्ध पथावलम्बी—थे। उनमें से एक थे गया के गम्भीरनाथजी। वे लोग बड़ी शान्ति से परमानन्दपूर्वक एक ही स्थान में हैं। उन लोगों से कई विषयों पर बहुत वात्चीत हुई।

ठाकुर के कहने के अनुसार मैं तृतीय भाग ब्रह्माण्डवेद के १७० पृष्ठ में ठाकुर की दीक्षा के सम्बन्ध में कङ्काल का लिखा हुआ पढ़ने लगा।

बहुतों को स्मरण हो सकता है कि एक बार खबर फैली थी कि असाध्यदायिक धार्मिक प्रवर श्रीयुक्त पण्डित प्रियपुरुष गोस्वामी घर-गृहस्थी छोड़-छाड़कर संन्यासी हो गये हैं।

महाएक वैद, तृतीय यह खबर बिल्कुल निराधार नहीं है। गोस्वामीजी ने दार्जिलिंग के

भाग, १७० पृष्ठ ब्रह्म में पद्मक-भेदी किसी योगी का साधन देखकर और उसके पास बैठकर नर्मदा तीरस्थ उक्त पद्मक-भेदी योगी गुरुदेव के दर्शन करने के लिए अपने घर वालों और रिश्तेदारों से विदा माँग ली थी। घटनावश वहाँ पर न पहुँचकर वे गया जी में स्थित ब्रह्मयोनि पहाड़ पर पहुँचे और वहाँ के वैष्णव महन्त से साधन सीखना चाहा। इस समय उन्होंने विलास-वेद्य छोड़कर संन्यासी वेद्य धारण कर लिया और वहाँ के आश्रम के महन्त परमहंस से लगभग नौ महीने तक ज्ञान, योग, मक्ति और कर्म की प्रकृति को अनुष्ठान समेत सीखा था। इतना सब करके भी अपने साधन के घन को हृदय में न देखकर वे इतने व्याकुल हो गये थे कि एक निर्जन वन में, अथेय अवस्था में, कई दिन तक पड़े रहे थे। फिर स्वर्ण के अनुभव से जागने पर उन्होंने अपने को एक

परमहंस की गोद में लोट डुब्रा पाया । प्रकृतिस्थ होने पर वे उक्त परमहंस की गोद से उतरकर उन्हीं के चरणों में झुझकर लोट गये और उन्होंने प्रार्थना की, “आज मुझे अपने आश्रम में ले चलिए और मुझे वह उपदेश दीजिए जिससे मैं अपने हृदय में साधन के घन को देख सकूँ; मैं आज लौटकर पर-यटस्थी में न जाऊँगा ।” परमहंस जी ने कहा, “बस ! शान्त होकर मेरी बातें सुनो । तुम्हारी स्त्री, बेटा-बेटी और अनाथ सात सत्र तुम्हारे ही आश्रम में हैं; तुम्हारा उन सबको छोड़ देना अनुचित होगा और तुम कुछ भी साधन न कर पाओगे ।” सब तरह से अपरिचित बहुत दूर पर निर्जन पहाड़ में रहनेवाले परमहंस को क्योंकि मालूम हुआ कि गोस्वामी जी के बाल-बच्चे आदि हैं । इससे निश्चिन्त होकर गोस्वामीजी उनके मुँह की ओर देखने लगे । इसके बाद एक और बात सुनने से गोस्वामी जी के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । परमहंस जी ने मुसकुराकर कहा कि “यम ! तुम कई लोगों ने मिलकर एक मकान की उजाड़ ढाला है ; हमको तुम ‘लोगों में ऐसा एक भी आदमी नहीं देख पड़ता जो उस घर के ऊपर फिर से छप्पर ढाल दे । बिस तरह उसे उधेड़ बाँखा है उसी तरह उसको छाने की तद्गीर करो, नहीं तो भगवान् के समीप अपराधी होने ।’ परमहंसजी के गुप्त उपदेश का मर्मलभ समझ कर उनके चरण पकड़ कर गोस्वामी जी कातर स्वर में बोले, “भागवान्, मुझ में यह साध्य तनिक भी नहीं है । साध्य को पाने के लिए ही मैं इतने दिनों से आश्रम में ठहरा हुआ था और अब आपका अनुगामी होना चाहता हूँ ।” परमहंसदेव ने कहा, “मैं तो मानस सरोवर में रहने वाला योगी हूँ, तुम्हारा निवेद मालूम होने पर मुझसे तिव्र से यहाँ गया घाम में आया हूँ । अब कुछ ढर नहीं है । मैं भी उपदेश देता हूँ उसके कार्य में परिणत होने पर नया छप्पर पढ़ने से घर फिर ज्यों का त्यों हो जायगा ।” अब उन्होंने शन, योग और मक्ति साधन का उपयुक्त सहज प्राणायाम सिखला दिया और कहा, “मैं आज से तुम्हारे साधन में सहायक होता हूँ । किसी देश में कोई किसी पद्धति का अवलम्बन करके साधन करें, मैं उनकी सहायता करता हूँ ।” यो बहुत सी बातें हो चुकने पर गोस्वामी जी की समझ में आया कि ये साधारण परमहंस नहीं हैं । इनका जो शरीर देख पड़ता है वह भी चक्षुष्य देह नहीं है । परमहंस जी ने सूक्ष्म शरीर में आकर उन पर कृपा की है । अतएव, उनके शिष्यासाधन की स्वीकार करके वे कलकत्ते में अपने उन बाल-बच्चों के बीच लौट आये जो कि उनके लौट आने की प्रार्थना कर रहे थे । यहाँ आकर वे फिर काय-काज करने लगे ।

हम लोगों ने देखा है कि विचयकृष्ण गोस्वामी जी जिस दग का प्राणायाम सियाकर लोगों को साधन प्रदान करते हैं उसमें शानसाधन के साथ योग और भक्तिसाधन मिला हुआ है। अतएव उक्त साधन प्रणाली चैतन्यदेव की चलाई हुई साधन प्रणाली के मिलकुल अनुरूप और बहुत ही सहज तथा दुनियादार आदमियों के लिए उपयुक्त है। ब्रह्माण्डवेद में बतलाई हुई साधन प्रणाली को जो लोग दुर्वाध समझें वे गोस्वामीजी की प्रणाली का अवलम्बन करके साधन करें तो सहज में ही कृतकार्य हो सेंगे। हम लोगों ने उक्त प्रणाली के अभ्यासी १४ आदमियों को कृतकार्य होते देखा है और गोस्वामी जी के उपदेशक परमहंसजी जो साधनाधियों को सहायता दिया करते हैं इसको हमने न केवल निःसन्देह रूप से समझ ही लिया है बल्कि कभी-कभी देखा भी है।

अनेक स्थानों में ठाकुर को मन्त्र मिलना। अनेक प्रकार के साधन।

परमहंसजी से दीक्षा मिलना। तैलंग स्वामी की बात।

ब्रह्माण्डवेद पढ़ चुकने पर मैंने ठाकुर से पूछा—आपकी दीक्षा आदि के सम्बन्ध में कन्नाल जो कुछ लिख गये हैं वह क्या ठीक है ?

ठाकुर—बहुत कुछ वैसा ही तो है, हाँ, बीच-बीच में कुछ गड़बड़ भी है।

इसके बाद सतीश, श्रीधर और मैंने ठाकुर से बातें ही बातों में उनके मन्त्र पाने और साधन आदि के विषय में बहुत-सी बातें पूछीं। उनका ठाकुर ने जो उत्तर दिया उसे यथासाध्य लिखे रखता हूँ।

ठाकुर कहने लगे—बचपन में माताजी के साथ मुझे शिष्यों के घर जाना पड़ता था। हमारी कुलप्रथा के अनुसार उस समय माताजी ने ही मुझे मन्त्र दिया था। जनेऊ हो जाने पर मैं वही निष्ठा के साथ सन्ध्या आह्निक करता था। कुछ समय के बाद 'टोल' में संस्कृत पढ़कर वेदांत की आलोचना करने से मेरा अद्वैत मत हो गया। मैंने चटपट जनेऊ उतार डाला। इसका चारों ओर कोलाहल होने लगा। माजी आत्महत्या करने को तैयार हो गईं। क्या कहूँ ? माता की बात मानकर मैंने दुबारा जनेऊ पहन लिया। तब तक मैं ब्राह्मसमाज में नहीं गया था। उसके बाद ब्राह्मसमाज में प्रवेश करने पर भालू पड़ा कि

जनेऊ जातिभेद का चिन्ह है, उसको पहने रहना बड़ा भारी अपराध है। मैंने फिर जनेऊ उतार डाला। माताजी को सूचित किया—यदि वे फिर मुझे जनेऊ पहनाने की जिद करेंगी तो मैं आत्महत्या कर डालूँगा। इससे फिर माताजी ने कुछ नहीं कहा। ब्राह्मसमाज में प्रवेश करके रीति के अनुसार उपासना आदि करने लगा। अनेक स्थानों में जा-जाकर मैंने ब्राह्मधर्म का प्रचार करना आरम्भ कर दिया। उस समय मुझे यह विश्वास था कि जो व्यक्ति मेरी वक्तृता सुन लेगा वह अवश्य ब्राह्मसमाजी हो जायगा।

मैं जब १३ नम्बर मिर्जापुर स्ट्रीट में रहता था तब एक दिन, गहरी रात के समय, बैठा उपासना कर रहा था; तनिक भ्रमकी-सी लग गई। एकाएक दरवाजे में किसी ने धक्का दिया। मैंने तुरन्त दरवाजा खोला तो देखा कि नित्यकुल महाप्रभु का दल मौजूद है; कमरे में तिल रखने की जगह न रही। मित्राली की तरफ उजला हो गया। अद्वैत प्रभु ने मुझसे कहा—‘मैं तुम्हारा पूर्णपुरुष अद्वैत आचार्य हूँ। ये नित्यानन्द प्रभु हैं, और ये हैं महाप्रभु श्रीकृष्ण चैतन्य। प्रणाम करो। ये तुम्हें मन्त्र देंगे, नहा आओ। मैंने तीनों प्रभुओं को नमस्कार किया और बैठने के लिए आसन दिया। फिर कुर्छे में जाकर स्नान कर आया। महाप्रभु ने मुझको नाम (मन्त्र) दिया। मैं अचेत होकर गिर पड़ा। सधेरे जब सोकर उठा तब सारी पटना साफ याद आ गई। सोचा—शायद सपना देखा था। किन्तु कमरे में निछे हुए आसन और कुर्छे की जगह पर पड़ी हुई गीली घोटी की देरने से सन्देश दूर हो गया। तब मैंने सोचा—मैं कैसा ब्राह्म हूँ, इसकी जाँच करने के लिए कुछ ‘रिपिट’ आई थी। तब तो मैं जानता न था कि महाप्रभु स्वयं भगवान् हैं। इससे यह नाम भी गुप्त ही रहा। उससे मैंने काम नहीं लिया।

ब्राह्मधर्म की पद्धति से उपासना करते-करते मेरे भीतर अनेक प्रकार की अवस्थाएँ प्रकट होने लगीं। अप्राकृत दर्शन और श्रवण आदि भी सब होने लगे, किन्तु कुछ भी स्थायी न होता था। होता था और चला जाता था, यह हालत थी। मुझे यह संशय हुआ कि सत्य यन्त्र प्रकट होकर फिर चली क्यों जाती है। तब

मैं सत्य वस्तु को खोज में खाना हुआ। बहुत मटका ; कहाँ पर क्या है, इसका अनुभव करने के लिए कवीरपन्थी, दादूपन्थी, गोरखपन्थी, सुन्दरपन्थी, बाउल और दरवेश आदि सभी सम्प्रदायों के भीतर मैंने प्रवेश किया। एक-एक करके उनकी रीति के अनुसार साधन करके देख लिया कि किस सम्प्रदाय में कहाँ तक क्या है, किन्तु किसी तरह मेरी लालसा की पूर्ति नहीं हुई। मैं जिस वस्तु को चाहता था वह कहीं न मिली।

मैंने पूछा—आपने क्या बाउल-पन्थ में भी प्रवेश किया था ? उनका साधन कैसा है ?

ठाकुर—वह घेड़व मामला है। मैं तो बड़ी मुश्किल में पड़ गया था। बाउल सम्प्रदाय में, अनेक स्थानों में घड़े निन्दित काम होते हैं। उनको मुँह से कहना ठीक नहीं। उन लोगों में अच्छे-अच्छे लोग भी हैं। वे लोग चन्द्रमा के उपासक हैं। चन्द्रमा के वे चार रूप मानते हैं—(१) शुक्र (२) शनि (३) गरल, और (४) उन्माद इन चारों चन्द्रों की सिद्धि होते समझ लेते हैं कि सत्र हुआ हो गया। शरीर का मवाद, रक्त, विषा, मूत्र किसी चीज को वे फेरते नहीं, पार लेते हैं। एक दिन एक बाउल को खूनो आँव (मैला) खाते देखकर मैं बहुत निगड़ा। यह सुनकर अखाड़े के महन्त ने धमकाकर मुझसे कहा, 'उन्माद चाँद, गरल चाँद की सिद्धि प्राप्त करने के लिए तुम्हें मल-मूत्र खाना-पीना पड़ेगा।' मैंने कहा, 'यह मुझसे न होगा। मल-मूत्र के खाने-पीने से प्राप्त होनेवाला धर्म मुझे न चाहिए।' महन्त बहुत ही क्रुद्ध होकर बोला, 'इतने दिन तक हमारे सम्प्रदाय के भीतर रहकर तुमने हमारा सारा भेद मालूम कर लिया और अब साधन करने से इन्कार करते हो। तुमको बतलाया हुआ साधन करना ही पड़ेगा।' मैंने कहा, 'मैं कभी करने का नहीं।' इस पर महन्त गालियाँ देता हुआ मुझे मारने को चला; चले भी 'मारो मारो' कहते हुए झपटे। तब मैंने जोर से धमकाकर कहा, 'अच्छा, तुम्हारी यह मजाल है कि मारोगे ? मैं शान्तिपुर के अद्वैतचरक का गोस्वामी हूँ, मुझसे मल-मूत्र खाने-पीने को कहते हो ?' धमकी खाकर सत्र लोग चोंक पड़े। महन्त ने बहुत ही दुखी होकर मुझे नमस्कार किया और हाथ जोड़कर कहा, 'प्रभो ! मुझे मालूम न था कि आप गोस्वामी सन्तान, अद्वैत प्रभु के वंशज हैं वड़ा अपराध

हो गया है, दया करके क्षमा कर दीजिये ।' मैं उसी दम वहाँ से चलता हुआ । उन लोगों के साधन का लक्ष्य उद्देश्य होना ही है । वाउनों में वैसे लोग मौजूद भी हैं ।

प्रश्न—ब्रह्मोपासना करने से ही जब धीरे धीरे आत्मीय सारी अवस्थाएँ प्रकट हो रही थीं तब फिर आपने गुरु की आनश्यकता किस लिए समझी ?

ठाकुर—प्रकट होने से क्या होगा ? स्थायी तो न होती थीं । एक दिन मछुआ बाजार स्ट्रीट में मुझे एक महापुरुष के दर्शन हुए । उनको मैंने अपन पुलासा हाल सुनाया तो उन्होंने कहा, 'बहुतेरी अवस्थाएँ प्रकट हो सकती हैं किन्तु इससे होगा क्या ? ठहरती तो नहीं हैं । यथाशास्त्र गुरु से दीक्षा लिये बिना कोई भी अनस्था टिकने की नहीं—वे एक दिन अकरमात् ब्राह्म समाज में आकर उपासना में सम्मिलित हो गये ; फिर जाते समय कह गये, 'वर तो लासा बन चुका है, किन्तु है अघर खूँटी के ऊपर, बिना दीवारों का—भला ठहरेगा किस तरह ।' गुरु तो हैं ही नहीं, यह कमी ठहरने का नहीं ।' मैंने उन महापुरुष से दीक्षा देने की प्रार्थना की थी । उन्होंने मेरी पीठ ठोककर आशीर्वाद दिया, 'यक्षा घबराओ मत । गुरु तुम्हारे मौजूद हैं, वक्त पर मिल जायेंगे ।' मैं चुपचाप बैठा न खरक मका ; विन्याचल, विन्यत, हिमालय आदि बहुतेरे स्थानों और पहाड़ों में गुरु को ढूँढ़ता रहा । लेकिन गुरु कहीं न मिले । सभी महापुरुषों ने एक ही बात कही, 'गुरु तो तुम्हारे निश्चित हैं ; समय पर मिलेंगे ।' अन्त में गया में आकाशगङ्गा पहाड़ पर रघुवर धावाजी के आश्रम में जाकर मैं कुछ दिनों तरु रहा । एक दिन उस पहाड़ के ऊपर एकान्त में एक जगह अकेला बैठा हुआ था ; यह सोचकर कि गुरु नहीं मिले, मैं निराशा के कष्ट से मूर्च्छित होकर गिर पड़ा । होरा आने पर देखा कि मैं एक महापुरुष की गोद में सिर रखते हुए पड़ा हूँ । वे बड़े स्नेह से मेरे शरीर पर हाथ फेर रहे हैं । मैंने तुरन्त ही उठकर उनके चरणों में गिरकर प्रणाम किया और पूछा, 'आप कौन हैं ? यहाँ पर क्या आये हैं ?' उन्होंने कहा— 'मैं परमहंस हूँ, मानस सरोवर में रहता हूँ । तुम्हारी यह स्मृति की दशा देखकर तुमको दीक्षा देने के लिए अभी अभी आया हूँ ।' मैंने पूछा, 'इतनी जल्दी आप मानससरोवर से यहाँ किम तरह आ गये ?' परमहंस ने कहा, 'योगी ऐसा कर





आकाशगङ्गा पहाड़ पर गोस्वामी प्रभु का टीलास्थान, गया-धाम

सकते हैं। योगी लोग देह के पञ्चभूत को पञ्चभूत में मिलाकर सिर्फ चैतन्य के सहारे चाहे जहाँ जा सकते हैं, फिर इच्छा शक्ति द्वारा उन्हीं पञ्चभूतों को आकर्षित करके स्थूल देह धारण कर लेते हैं। योगियों में ऐसी सन्न सामर्थ्य है। हमारी यह जो स्थूल देह देर रहे हो यह भी इसी ढँग की है। इस तरह बहुत सी बातें हो चुकने पर उन्होंने मुझे दीक्षा दे दी।

मैंने पूछा—दीक्षा ले चुकने पर आपने क्या किया ?

ठाकुर—दीक्षा लेते ही मुझे बाह्यज्ञान नहीं रहा। चेत होने पर चारों ओर ओलें फाड़-फाड़कर देखा कि परमहंस नहीं हैं। मुझे घेहड़ नशा पड़ गया था। अच्छी तरह ओलें नहीं खोल सकता था। गिरता-पड़ता किसी प्रकार घावाजी के आश्रम में पहाड़ पर से उतर आया। शुष्क के पास बेल के पेड़ के नीचे बड़ी सी चट्टान पर बैठ गया। ग्यारह दिन और इतनी ही रातें एक ही अवस्था में बीत गईं। उस समय घावाजी ने बड़ी लगन से मेरी देह की रक्षा की थी। वे मुझे बहुत चाहते थे।

प्रश्न—तेलङ्ग स्वामी ने भी तो आपको दीक्षा दी थी न ?

ठाकुर—हाँ, उन्होंने भी मुझे मन्त्र दिया था। यह बहुत पहले की बात है। मैं एक बार फाशी जाकर वहाँ महीने भर तक रहा था। केदारघाट के पास होमियोपैथ डाक्टर लोकनाथ बाबू के यहाँ मैं उतरा था। उन्होंने बड़ा आग्रह करके मुझसे अपने यहाँ ठहरने के लिए कहा। मैंने कहा, 'आप लोगो को बड़ी असुविधा होगी। मैं दिन-रात घूमता फिरता रहूँगा; ज़रूरत भर के लिए डेरे पर धाऊँगा। क्या दिन को और क्या रात को, मैं एक निर्दिष्ट समय पर भोजन न कर सकूँगा। और मुझे एक अलग कमरे की ज़रूरत होगी; उसमें दूसरा आदमी न रहने पावेगा।' लोकनाथ बाबू ने मेरी छुल शर्तें मान लीं, वे अपने यहाँ ठहरने की ज़िद करते ही रहे। मुझे एक अलग कमरा दे दिया। मैं दिन-रात अपनी मर्चा के माफिक घूमता रहता था; ज़रूरत के समय डेरे पर जाता था। मेरा अधिकारा समय तेलङ्ग स्वामी के यहाँ बीतता था। पहले-पहल कई दिन तक

उन्होंने मेरी बहुत परीक्षा की थी। यदन में कुत्ते का मैला, गन्धगी और कीचड़ वगैरह लपेटे रहते थे, पास जाने पर वही फेंकते थे। फिर जन देख लिया कि यह किसी तरह टलता ही नहीं है तब खूब आदर करने लगे, जाते ही पास बैठने की कहते। बहुत दिन चढ़ जाने पर इशारे से पूछते थे कि भूय तो नहीं लगी है; जो लोग वहाँ पर होते उनसे कुछ गाने को मँगा देते। एक आदमी से खाने को खाने का इशारा करते तो पाँच छ आदमी दौड़ पड़ते। अधिक परिमाण में खाद्य सामग्री आ जाती, अपने खाने भर को बचाकर बाकी स्वामीजी से खाने को कहता। वे भी मुझको इशारा करते कि मुँह में कौर डेते जाओ। मैं उनके मुँह में कौर दे देता। वे खय खा सन्ते थे। शरीर खासा सजल, जोरोग पहलवान की तरह था। कभी-कभी वे बेदारपाड पर जाकर गङ्गा में गोता लगाते और सीधे मखिकर्णिका में जाकर जल के ऊपर आते थे। मैं उस समय गङ्गा के किनारे किनारे दौड़ता जाता था।

एक दिन देखा कि वे एक काली मन्दिर में जाकर काली के सामने खड़े-खड़े पेशाब कर रहे हैं और उसी पेशाब को चुल्लू में भर-भरकर, 'गङ्गोदक, गङ्गोदक' कहकर काली के ऊपर छिड़क रहे हैं। मैंने पूछा, 'आप यह क्या कर रहे हैं?' उत्तर दिया, 'पूजा'। मैंने फिर पूछा, 'इस पूजा को वक्षिणा क्या है?' उत्तर दिया, 'यम का घर'। रात को अधिकतर मैं तैलङ्ग स्वामी के ही यहाँ रह जाता था। वे मुझे अनेक प्रकार का अद्भुत योगैश्वर्य दिखाते थे। मैंने एक दिन कहा, 'आप मुझे इतना सब तो दिखाते हैं, किन्तु मेरा विश्वास किसी तरह नहीं होता। क्या करके आशीर्वाद दीजिये जिससे मैं विश्वास करने लूँ।' उन्होंने मुझसे स्नान कर आने के लिए कहा। रात को एक यज्ञ होगा, वेहद ठण्ड पड़ रही थी मैं टालमटोल करने लगा। उन्होंने तुरन्त गर्दन पकड़कर मुझे अघर में उठा लिया और गङ्गा में गप से डुबाकर निमाल लिया। फिर मेरे सिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद देकर कहा, 'विश्राम वन जाय'। उस दिन से सत्य विषय में फिर मुझे सशय नहीं हुआ। उदा आश्चर्य है। मुझे उन्होंने मन्त्र देना चाहा। मैंने कहा, 'मैं आप से मन्त्र लूँ किस तरह? आप साकार के उपासक हैं, आपको १०० विल्वपत्र और गङ्गानल शिवजी के माथे पर चढ़ाते देखता हूँ, आप शिव की पूजा करते हैं, और मैं हूँ

निराकार ब्रह्म का उपासक । मैं आपको गुरु न बनाऊँगा ।' उन्होंने सावलम्ब और निरवलम्ब उपासना के सम्बन्ध में बहुत उपदेश दिया । फिर कहा, 'जिस प्रकार नल राजा को सौंपने डस लिया था उसी प्रकार मैं भी तुमको तनिक छुए देता हूँ । इसका गुप्त तात्पर्य है । मैं तुम्हारा गुरु नहीं हूँ ; तुम्हारे गुरु तो निर्दिष्ट हैं । समय आने पर वही तुमको दीक्षा देंगे ।' बस, उन्होंने मेरे कान में तीन मन्त्र सुना दिये । एक राधा-कृष्ण की युगल उपासना का मन्त्र है । पहले माताजी ने भी मुझे यही मन्त्र दिया था । दूसरा सदा जपते रहने के लिए भगवान् का नाम था । और एक का जप तब करने के लिए कहा जब कोई संकट पड़े । परमहंसजी से दीक्षा मिल चुकने पर जब तैलङ्ग स्वामी से मेरी भेंट हुई तब, कोई धीस वर्ष पहले की घटना के सम्बन्ध में उन्होंने हथेली पर लिखकर पूछा, 'याद है' ?

मैंने पूछा—तो क्या तैलङ्ग स्वामी मौनी थे ?

ठाकुर—हाँ, घातचीत नहीं करते थे, इशारे से सब बतला देते थे, कभी-कभी लिख भी देते थे । रात को वे प्रायः शुभसे घातें करते थे । उस समय उन्होंने अजगर व्रत नहीं लिया था । अन्त में अजगर-व्रत लेकर सब कुछ छोड़ दिया था । किसी प्रकार का इङ्कित तक न करते थे । एक ही जगह बैठे रहते थे । शरीर बहुत स्थूल हो गया ; घात ने घेर लिया । इसके ऊपर आकत यह हुई कि उनको सर्जीव महादेव समझकर लोग उनके सिर पर दूध और गङ्गाजल ढालने लगे । रात के चार बजे से लेकर दोपहर के चार बजे तक पूस-माघ की ठण्ड में भी यह जल ढालना बन्द नहीं होता था । देह का धर्म तो चुप बैठने वाला नहीं—अन्त में घाय हो जाने से देह सड़-गल गई । एक ही तरह निर्विकार अवस्था में रहकर उन्होंने शरीर छोड़ दिया । उन्हें गङ्गा में जल-समाधि दी गई ।

महादेव के सिर का कपड़ा । यह साधन वैदिक है ।

अप की चार भीष्मदावन में आकर ठाकुर के सिर के बाल कीड़े ३-७ इंच लम्बे देख रहा हूँ । मैंने ठाकुर के सिर पर कभी इतने लम्बे बाल नहीं देखे । यमुनारंगन करके वे प्रतिदिन सिर के बालों को एक ही ढंग से एक गेरु के कपड़े की पट्टी से बाँध लेते हैं । सामने

के बालों को दोनों कनपटियों से लेकर तानू तक लपेटकर सिर के दोनों ओर वह पट्टी ले बंधे हैं ; फिर कानों के ऊपर की दोनों लट्ठों को उसी पट्टी से अच्छी तरह कसकर पीछे की ओर के नीचेवाले बालों को एकत्र करके बाँध लेते हैं । तानू पर के जो बाल अलग रह जाते हैं वे अपने-आप पीछे के बालों में जा लिपटते हैं । इससे ठाकुर के मस्तक पर कुल पाँच बूँदों का घन गढ़ है ।

गेरुवे कपड़े की पट्टी को बहुत ही जग-पुराना देखकर मैंने कहा—इस गेरुवे कपड़े के टुकड़े को फेंककर एक नया गेरुवा कपड़ा लेने से नहीं बनेगा !

ठाकुर—राम, राम ! यह न होगा । यह मामूली कपड़े का टुकड़ा नहीं है, यह महादेव के माथे का चरु है । उन्होंने मेरे सिर में बाँध दिया है ।

मैंने पूछा—कब, किस स्थान पर बाँध दिया था ?

ठाकुर—श्रीष्टुन्दावन में आते समय काशी में विश्वेश्वर के दर्शन करने गया था । वहाँ पर मन्दिर में मेरे सिर में यह कपड़ा लपेट दिया ।

मैंने पूछा—तो क्या महादेव ही इस साधनमार्ग के प्रवर्तक हैं ?

ठाकुर—महादेव इस साधन के प्रवर्तक नहीं हैं ; इस साधन को करके वे भी सिद्ध हुए हैं । वेद में इस साधन के विषय का उल्लेख है । इसका अवलम्बन करके बहुत से योगी और ऋषि सिद्ध हो गये थे । कुछ समय तक नियमानुसार यह साधन किया जा सके तो इसका लाभ मालूम होता है । वीर्य धारण के साथ साथ यह प्राणायाम और कुम्भक छ महीने तक करने पर अन्यान्य प्रकार के प्राणायामों का फल प्राप्त किया जा सकता है । श्वास प्रश्वास में नाम का जप कर सकने पर फिर और किसी चीज की आवश्यकता नहीं होती । इसमें प्राणायाम और कुम्भक आदि सब कुछ हो जाता है । अलग प्रयत्न भी नहीं करना पड़ता । इस मार्ग की तरह सीधा मार्ग दूसरा नहीं है । सिर्फ श्वास और प्रश्वास में नाम का जप करते रहने से ही सारी अवस्थाएँ प्राप्त हो जाती हैं, और कुछ भी नहीं करना पड़ता ।

मैं—मुन्ता है कि प्राणायाम की अनेक रीतियाँ हैं, हम लोगों के इस प्राणायाम का वर्णन क्या किसी शास्त्र में भी है ?

ठाकुर—शास्त्र में आठ प्रकार के प्राणायाम की रीति प्रकट रूप से है ; क्योंकि पहले पहल सीखनेवालों को उसी की आवश्यकता रहती है । किसी-किसी तापनी में, उपनिषद् में हमारे इस प्राणायाम का बहुत ही संक्षेप में उल्लेखमात्र है । शास्त्र में यह सङ्केत है कि इसको सिद्ध-गुरुसे सीख ले । चिरकाल से ही यह सिद्ध महर्षियों के भीतर बहुत ही गुप्त रूप से चला आ रहा है । शास्त्र देखकर इसका अभ्यास करने से अरुस्मात् मृत्यु तक हो सकती है । देखादेखी इस प्राणायाम के करने की चेष्टा करके बहुत लोग कठिनाई से आराम होनेवाले रोग के भस्मेले में पड़ गये हैं । इसलिए, और अन्य कारणों से भी यह सदा से ही बहुत गुप्त बना हुआ है । बहुत ही विश्वस्त पात्र देखकर ही सिद्ध महापुरुष लोग यह प्राणायाम सिखाया करते हैं । अन्यान्य कुम्भक, प्राणायाम आदि करने से जो-जो फल मिलते हैं वे सब फल इस प्राणायाम का ठीक विधि के अनुसार थोड़े समय तक अभ्यास करने से ही मिल जाते हैं ।

मैं—इस लोगों की यह साधना तान्त्रिक है या वैदिक ? किस-किस ऋषि ने पहले इस साधन को किया था ?

ठाकुर—यह साधन आधुनिक नहीं है, यह तो बहुत पुराना वैदिक साधन है । पहले महादेव और दत्तात्रेय प्रभृति योगीश्वर इस साधन को करके सिद्ध हुए थे ।

मैं—साधन करते समय बिन अनेक प्रकार की ज्योतियों, आकृतियों अथवा छायाओं के दर्शन होते हैं वह सब क्या है ? उस समय क्या करना चाहिए ?

ठाकुर—जिसका भी दर्शन हो उसी का खूब आदर करना चाहिए, अनादर भूलकर भी न करे । दर्शन होने पर उन सबकी खूब भक्ति करके सम्मान और पूजा करनी चाहिए ।

मैं—साधन करते-करते जो अवस्थाएँ प्राप्त होती हैं वे यदि किसी प्रकार के अपराध के कारण जाती रहें तो क्या फिर साधन करने से उन सब की प्राप्ति हो सकती है ?

ठाकुर—हाँ, अवश्य । ठीक ठीक रीति के अनुसार साधन करने से वे फिर प्राप्त हो जाती हैं ।

में—मेरा फौन सा विशिष्ट कल्याण करने के लिए मुझे श्रीवृन्दावन में बुलाया है !

ठाकुर—यह क्या सहज ही समझ में आ जाता है कि कौन सा विशिष्ट कल्याण हो गया ! आने सब समझ लोगे ।

### माताठाकुराणी की पतिपूजा । वराह का दौत

सुना कि पिछले साल ठाकुर चार-पाँच महीने तक कलकत्ता में रहकर एक दिन अकस्मात् शान्तिपुर को चले गये । फिर किसी दिन माताठाकुराणी से भगवा करके चम्पू श्रीवृन्दावन को रवाना हो गये । रास्ते में भीमारीघाम में पहुँचकर कोई महीने भर से ऊपर तक ठहरे रहे । इसी समय मेरी अनुपस्थिति में कलकत्ता, शान्तिपुर और पारी में जो जो घटनाएँ हुई थीं उनमें से कुछ को भीषुक्त कुञ्जविहारी मुह ठाकुरता की डायरी से और भीषर, माताठाकुराणी तथा सतीश प्रभृति से निस्तन्दिग्ध रूप में जानकर लिखे लेता हूँ—

स० १९४६ के भावण में, कलकत्ता सुकिया स्ट्रीट का मकान नंबर ५०।१, ठाकुर के रहने के लिए किराये पर चार महीने के लिए लिया गया । वहाँ पर वे शिष्यों के साथ अपने परिवार सहित आकर रहने लगे । इस मकान में माताठाकुराणी प्रतिदिन एकान्त में ठाकुर के चरणों की पूजा करता था । दूध, चन्दन फूल, तुलसी आदि पूजा का सामान लेकर वे ठाकुर के आसनवाले कमरे में पहुँचतीं । भक्ति के साथ ठाकुर को प्रणाम करके उनके पास बैठ जातीं और बड़ी लगन से उनके चरणों पर तुलसी चन्दन आदि चढ़ा देतीं । फिर ठाकुर के मस्तर पर फूल, तुलसी चढ़ाकर उनके ललाट में चन्दन का तिलक लगा देतीं । इसके बाद ठाकुर के मुँह में थोड़ी सी मिठाई देकर साधन प्रणाम करतीं । उस समय ठाकुर भी माताठाकुराणी ने माये में चन्दन की बिन्दी लगा देते और उनके सिर पर हथ रत्नर थोड़ी देर तक बिना हिले-डुले ध्यान लगाये रहने थे । यह पूजा करने से पहले माताठाकुराणी कभी पानी तक न पीती थीं । पूजा आरम्भ करने के पहले दिन नानी ने दरवाजे की मरी से देखा कि माताठाकुराणी ठाकुर के आगे साधन प्रणाम किये पड़ी हुई हैं । और ठाकुर अपने आसन पर बैठे हुए माताठाकुराणी के माये पर दोनों पैर पैलाकर चुपचाप बैठे हुए हैं । दोनों में से किसी को बाहरी चेत नहीं है ।

इसी मकान में उन्होंने अपनी जन्मतिथि आक्ख की पूर्णिमा को पहनने के कपड़े उतारकर करदोरा पहना, लँगोरी लगाई और अचला लपेट लिया। अर्थात् धोती पहनना छोड़ दिया। इसी समय से उनका अपने हाथ से चिन्ही-पत्री लिखना बन्द हुआ। इसी मकान में अनेक स्थानों के बहुत से प्रतिष्ठित परिवारों और उच्च शिक्षित देशमान्य व्यक्तियों ने अलौकिक रीति से ठाकुर से दीक्षा ली।

इसी मकान में रहते समय एक दिन भावोन्मत्त भीषर सुषोदप से प्रथम नहा धोकर पराङ्गणी भगवान् के दर्शन पाकर गङ्गा के किनारे किनारे दौड़ने लगे। सबरे से शाम तक भूले रहकर काशीपुर और ब्राह्मनगर प्रभृति स्थानों में दौड़ते-दौड़ते सन्ध्या होने से पहले उन्होंने देखा कि नदी किनारे किसी पशु की हड्डी पड़ी हुई है। भीषर उसे तुरन्त उठाकर दम साथे हुए दौड़ते-दौड़ते ठाकुर के पास आये। पत्नीने सें तरबतर हो रहे भीषर ने ठाकुर के पास आकर साक्षात् प्रणाम किया और वह हड्डी उनके सामने रखकर कहा कि यह अपना देत लीजिए। उसे हाथ में लेकर ठाकुर भाव के आवेश में मग्न हो गये।

### देह में धनाहत ध्वनि

इस मकान में माताठाकुराणी ठाकुर के पास बैठी हुई प्रायः रात भर उनको हवा किया करती थीं। कभी-कभी वे उनके पैर दाबते-दाबते भाव में मग्न होकर ठाकुर के पैरों तले पड़ी रहती थीं। एक दिन माताठाकुराणी ने बातों ही बातों में वृन्दावन बाबू से कहा कि रात की समय-समय पर गोस्वामीजी के शरीर से एक प्रकार की मधुर ध्वनि निकलती है। वह इतनी मीठी रहती है कि सुनते-सुनते वे लट्कू हो जाती हैं। यह सुनकर उस ध्वनि को सुनने के लिए वृन्दावन बाबू की बड़ी इच्छा हुई। अवसर देखकर वे ठाकुर के आसन-पल्ले कमरे में अधिक रात होने पर आये। उस समय ठाकुर ध्यान लगाये हुए थे। ठाकुर के पैर धूम्र प्रणाम करके वृन्दावन बाबू कान लगाकर श्रावट लेने लगे। थोड़ी ही देर में ठाकुर ने तिर उठाकर कहा—क्या है वृन्दावन ? वृन्दावन बाबू ने कहा—महाराय ! सुना या कि आरती देह से एक प्रकार का शब्द निकलता है, उसी के सुनने को आया हूँ। ठाकुर ने पूछा—अच्छा, तो सुन लिया न ? वृन्दावन बाबू ने कहा—यह ध्वनि सुनने से मुझे



बड़ा श्रवणा हुआ । जान पड़ता है कि ऐसी मधुर मनोहर ध्वनि ससार में नहीं है । यह काहे की ध्वनि है ?

ठाकुर—इसे अनाहत ध्वनि कहते हैं । यह शब्द साधकों के शरीर से निकलता है । यह इतना मधुर है कि साँफ सुन ले तो एकदम साधक की देह पर चढ़ जाय ।

इसी समय पूर्वी बङ्गाल के एक विशिष्ट मले आदमी ठाकुर से दीक्षा लेने की प्रार्थना की सूचना देकर कलकत्ता में आने के लिए उतावले हो उठे । इस पर ठाकुर ने कहा—“वे कलकत्ता में आ सकते हैं, किन्तु हमारे यहाँ उनकी कुछ आवश्यकता नहीं है ।” कोई-कोई शुभमाई उक्त मलेमानस के अनेक सद्गुणों की चर्चा करके उनकी दीक्षा लेने की आर्काद्या ठाकुर पर प्रकट करने लगे । ठाकुर ने तनिक मुमकुराकर उन लोगों से कहा—“जिन लोगों की साधन मिलना है उन्हें अवश्य मिलेगा । इस श्रेणी का यदि कोई मेरे पास न भी आवे तो मैं उसके पास जाकर दीक्षा दे आऊँगा । यह यदि बौम लेकर मुझे लपेटे तो मार खाकर भी मैं उसे दीक्षा दूँगा ।

सूक्ष्म शरीर और परलोक के सम्बन्ध में

श्रीसुक्त देवेन्द्रनाथ ठाकुर की बात

ठाकुर ने बातों ही-बातों में पूछा—मर जाने पर मनुष्य कहाँ जाता है ? महर्षि ने कहा—‘जो ग्रह नक्षत्र आदि देख पड़ते हैं उन्हीं में जाता है।’ परलोक के सम्बन्ध में इसी दँग की बहुत सी बातचीत करके ठाकुर महर्षि को प्रणाम करके शाम होने पर डेरे पर लौट आये।

## जातिभेद के सम्बन्ध में ठाकुर का उपदेश

हमारे गुरुभ्राता श्रीयुक्त राजालचन्द्र राय बरिसाल में जाकर वहाँ के गुरुभाइयों में प्रचार करने लगे कि जब तक जाति भेद बुद्धि हम लोगों की बनी रहेगी तब तक हममें से किसी की इस साधना से तनिक भी उन्नति न होगी, ठाकुर ने यही कहा है ; इस बात पर बरिसाल के गुरुभाइयों के बीच अनेक प्रकार की चर्चा होने लगी। इस मामले को साफ करने के लिए श्रीयुक्त शिवचन्द्र गुरु ने कुञ्जनाथ को पत्र लिखा ; ठाकुर को जब उन्होंने यह पत्र सुनाया तब उसी दम ठाकुर ने कुञ्ज बाबू के द्वारा नीचे लिखी चिट्ठी शिव बाबू के पास भिजवा दी :—

चिट्ठी की नकल—

२६ सितम्बर, १८८६ ;

५०१ सुफिया स्ट्रीट, कलकत्ता।

परम पूजनीय

श्रीयुक्त शिवचन्द्र गुरु

श्रीचरण कमलेशु,

आशकल बरिसाल में जाति-भेद के सम्बन्ध में जो गड़बड़ हुआ है उसके सम्बन्ध में परम पूजनीय श्रीयुक्तेश्वर गोस्वामीजी से पूछने पर वे उसी दम अपने सामने मुझसे जो कुछ कह रहे हैं यही लिखता हूँ :— ‘सत्य, रज और तम ये तीन गुण हैं, ये तीनों ही वास्तव में जाति हैं। इन तीनों का परित्याग किये बिना जाति से पीछा नहीं छूट सकता। सौ बात की बात यह है कि अभिमान ही जाति है। इस अभिमान को छोड़े बिना जाति नहीं छूट सकती। चाहे जिसने हाथ का बना मोचन कर लेने से ही जातिभेद दूर नहीं होता। चाहे जिसके हाथ का खा लेना कुछ जातिभेद मेटने का उपाय नहीं है। अभिमान को

छोड़ो, समझीं करो, जातिभेद अपने आप मिट जायगा । जिनका जो सम्प्रदाय है वे उसी सम्प्रदाय की आचार-प्रवृत्ति का बर्तव्य करें । अवस्था प्राप्त हुए बिना सिर्फ देखा देखी कुछ भी काम न करें । साधन के उद्देश से जीवन गठित होने पर वैसा जीवन होगा वही बाहर प्रकट होगा । भीतर और बाहर एक सा होना ही वास्तविक जीवन है । अतएव विपक्ष में न चलकर साधन के पक्ष में आने बड़ो । इति—

सेवकाथम

श्रीकुञ्जविहारी गुह

श्रीयुक्त कुञ्जविहारी गुह ने लिखा है—‘ठाकुर सुकिया स्त्री’ पर जिस घर में रहते थे उसमें एक दिन दोपहर को यहाँ के सब गुरुमाइयों और बिलायत से लौटे हुए श्रीयुक्त द्विजदास दत्त आदि को भोजन करने के लिए न्यौता दिया गया । हम सब लोग नीचे वाले कमरे के भ्रामदे में एक साथ भोजन करने को बैठे । इसी बीच जातिभेद की चर्चा छिड़ी, ठाकुर ने कहा—गुरु के यहाँ एक पक्षि में बैठकर भोजन करने में कुछ दोष नहीं है । हम यदि तुम लोगों के देश में जायें तो तुम लोग ऐसा न करना । सभी को सामाजिक नियम मानकर चलना चाहिये ।’

### ठाकुर का स्टार-थियेटर देखना

एक दिन ‘स्टार थियेटर’ के श्रीयुक्त गिरिशचन्द्र घोष ने ‘चैत-पलीला’ देखने ॥ ठाकुर को, शिष्यों समेत निमन्त्रण दिया । दिन डूब जाने पर ठाकुर ठीक समय पर सभी को साथ लेकर नान्दशाला में पहुँचे । थियेटर के मालिक श्रीयुक्त अमृतलाल धनु ने सभी आब-भगत करके उन लोगों को रङ्गमञ्च के सामने बैठाया । अभिनय देखते देखते ठाकुर भाव की उमङ्ग में मग्न हो गये ।

केशव कुरु करुणा दीने कुञ्ज काननचापी ।

माधन-मन मोहन, मोहन-मुखलीवारी ।

हरि बोली, हरि बोली, हरि बोली, मन आभार ।

मजकिशोर कालियहर कातर भयभञ्जन ;

नयन बाँका बाँका शिलिपाखा,

राधिका-द्विद-रञ्जन,

गोनन्दन-धारण, धन-कुसुम-भूषण,

दामोदर कंसदपहारी,

श्याम रास-रस-विहारी

हरिबोलो, हरिबोलो, हरिबोलो, मन आमार ।

यह गीत आरम्भ होते ही ठाकुर भाव को न रोक सकने पर एकदम कूद पड़े ।

‘जय शचीनन्दन, जय शचीनन्दन’ कहते-कहते वे उद्दण्ड नृत्य करने लगे । तब भाव में मल्ल सुख माइयों को भी सुघ बुघ न रही । वे लोग बारबार हरिष्वनि करके ठाकुर के चारों ओर नृत्य करने लगे । ‘गोलमाल हो रहा है, गडबड मचा हुआ है ; रुक जाओ, रुक जाओ’ इत्यादि शब्द भी स्थान स्थान पर होने लगे । इसी समय अमृतलाल बसु रत्नमञ्च पर आकर, आज हमारा नाटक करना सार्थक हुआ, आज हम कृतकृत्य हुए—इसी प्रकार की बातें बारंबार कहने लगे । फिर ताली बजाते हुए ‘हरि बोलो हरि बोलो’ कहकर अभिनेत्रियों को उत्साह देने लगे । तुरन्त ही फिर गीत गाया जाने लगा ।

चन्द्रकिरण अङ्गे, नम वामनरूपधारी ।

गोपीगण-मनोमोहन, मञ्जु कुञ्जधारी ॥

जय राधे, श्रीराधे ।

मजबालकसङ्ग, मदन-मानभङ्ग,

उन्मादिनी मजकामिनी, उन्माद तरङ्ग ।

दैत्यछलन, नारायण, मुरगण-भयहारी,

मजविहारी गोपनारी मान-मिखारी ।

जय राधे, श्रीराधे ॥

इस पर भाव की उमङ्ग से परिपूर्ण नृत्य और गीत देखने-सुनने से दर्शकों का चित्त भी अभिभूत हो गया। वान की बात में नाट्यमन्दिर में बड़ा शोर-गुल मच गया। स्वामीजी हरिमोहन भाव के आवेश में ऊपर को हाथ उठाकर नृत्य करने लगे। भक्तप्रवर धीमर पत्र मर तक ठाकुर की ओर टकटकी लगाये हुए देखते-रहकर काँपते हुए वेहोश हो गये। फिर होश आने पर ज़ोर ज़ोर से हरि बोलो कहते कहते और अनेक प्रकार का नृत्य करते-करते उन्होंने सब लोगों को मतवाला कर दिया। ठाकुर हाथ उठाकर जो मधुर हरि खनि का रहे थे उसकी झङ्कार ने सभी के हृदय को कैपा दिया। नाटक का अभिनय रोका जाकर इस प्रकार देर तक कीर्तन का उत्सव हुआ। इसके बाद सब लोग हँसी खुशी से अपने-अपने घर गये।

### वेश्या द्वारा समाज का परिणाम

कलकत्ते की एक प्रसिद्ध अभिनेत्री वेश्या थी। उसकी एकलौती बेटी वेथून-स्कूल में पढ़ती थी। ब्राह्मणसमाज के एक व्यक्ति के साथ उसके विवाह का प्रस्ताव हुआ। यह सुनकर ठाकुर ने कहा—

वेश्या की बेटी को समाज में ले लेना कदापि ठीक नहीं है। इससे समाज फलुपित होता है। यद्यपि पहले खूब भली और सचरित्रा देर पढ़ती है, किन्तु समय पाकर भीतर का धीज अङ्कुरित हो जाने पर सब कुछ प्रकट हो जाता है।

कुञ्जविहारी गुह उसी दम, रात के दो बजे, ठाकुर के समीप दौड़े गये। श्रीश की बात और उनकी हालत का समाचार सुनकर ठाकुर ने कहा—उनके पास जाकर कहो कि छरने को कोई बात नहीं है। बीमारी हट जायगी। घबरावें नहीं।

कई दिन के बाद श्रीश की बीमारी हट गई। तब एक दिन ठाकुर गङ्गास्नान करके लौटते समय श्रीश को देखने उनके डेरे पर गये। वहाँ पर कुञ्ज बाबू को खर में पड़े देखकर पूछा—इस समय तुम्हारा इलाज कौन करता है? कुञ्ज बाबू ने एक नामी चिकित्सक का नाम बतला दिया।

ठाकुर ने कहा—तुम्हारे रोग को डाक्टर नहीं हटा सकते। यह तो अपने आप ही हटैगा। देखा नहीं कि श्रीश की बीमारी को कोई नहीं हटा सका?

कुञ्ज बाबू—आप तो कहते हैं कि औषधि का सेवन करने से भी बहुत सा कर्म-भोग फट जाता है।

ठाकुर—हाँ, यह ठीक है।

श्रीचरण चक्रवर्तीजी ने कहा—मेरा अविश्वास तो किसी तरह दूर नहीं होता—क्या करूँ?

ठाकुर—जिन लोगों को साधन प्राप्त हो गया है उनके हृदय को कुछ-न-कुछ विश्वास की धस्तु मिल गई है। अविश्वास के समय पर उसका स्मरण करने और उसको पकड़े रहने से विशेष लाभ होता है।

और भी कहा—अविश्वास अथवा प्रलोभन के समय पर यदि ५१६ बार भी नाम-स्मरण कर लिया जाय तो भी बचाव हो सकता है। किन्तु कैसा दुर्भाग्य है कि कोई यह भी नहीं कर पाता।

पीड़ित कुञ्ज बाबू ने कहा—मैं तो नाम-स्मरण नहीं कर पाता।

ठाकुर ने कहा—नाम-स्मरण करने की इच्छा हो तो यही बहुत है।

बातों ही बातों में ठाकुर ने और भी कहा—हमारा जो योग है वह नाम का योग है। गम्भीरनाथ बाबा से हमने श्वास-प्रश्वास में नाम का जप करने की बात सुनी थी। बीस वर्ष के बाद उनकी बात का मतलब समझा। माँमी, मल्लाह और साधारण आदिमियों के मुँह से कितनी ही बार सुना है—

मन पगला रे हरदम गुरुजी का नाम लो ।

दम दम पर लेना रे नाम बन्द न होने दो ॥

एक व्यक्ति ने पूछा—हरिदास ठाकुर दिन भर में नाम का तीन लाख जप किस प्रकार कर लेते थे ?

ठाकुर—एक लाख का धीर-धीर से करते थे, एक लाख का मन ही मन करते थे और एक लाख का जप उनकी आत्मा में अपने आप होता था ।

कुञ्ज बाबू ने लिखा है, इस मकान में रहते समय रुपये-पैसे की बड़ी तन्नी थी । बिस्तर न होने से माताठाकुराणी एक कदी सौ चलाई ( मादुर ) पर हाथ का ही तकिया लगाकर सो रहती थीं । ठाकुर के पास उपयोग के लिए सस्ते दामों का सिर्फ एक देशी कम्पल था । सोते समय वे पुस्तक के ऊपर एक अच्छा बिछाकर उसी पर सिर रख लेते थे । कुञ्ज बाबू एक दिन ठाकुर के उपयोग करने के लिए एक तकिया बनवा लाये । इस पर वृन्दावन बाबू ने ठाकुर के सामने ही कुञ्ज बाबू का उपहास करके कहा—“उन्होंने तो संन्यास ले लिया है, तुम उनके लिए तकिया ले आये हो ! अच्छा, एक तोशक और एक छतरे क्यों नहीं ले आये !” कुञ्ज बाबू दुस्ती मन से चुनचाप सोचने लगे—यह बात हो जाने पर शायद ठाकुर इस तक्रिये का उपयोग न करें । किन्तु कुञ्ज बाबू का हार्दिक आग्रह समझकर इशारे ठाकुर सोते समय प्रतिदिन ही उससे काम लेते थे ।

मकान चार महीने के लिए किराये पर लिया गया था । जब देखा कि निर्दिष्ट समय बीतने पर है तब ठाकुर ने मन्त्री से कम किराये का मकान ढूँढ़ने के लिए कहा । पता लगाकर शुभाश्वी ने आकर कहा कि कम किराये का मकान तो मिलता ही नहीं । तब ठाकुर ने कहा—एक खपरेल कमरा मिल जाय तो यही बहुत है । मन्त्री बाबू किराये का मकान ढूँढ़ने को तैयार हुए ।

श्रीयुक्त पशुपतिनाथ मुखोपाध्यायजी से सहायता पाकर बाजार का देना ८०) रुपया चुकाया गया। माताठाकुराणी तुरन्त ही नानी और बुत्तू को लेकर योगजीवन और कुञ्जगुरू के साथ शान्तिपुर को रवाना हो गईं। वहाँ पहुँचकर देखा कि ठाकुर की माता को उत्पन्न उन्माद ने बेहद पागल कर रक्खा है। ठाकुर को देखने पर वे समय-समय पर बहुत-कुछ ठण्डी रहती हैं।

ठाकुर की माता का बेहद पागलपन कुछ कम हो जाने पर भी वे समय-समय पर सोने के कमरे में पालाना-पेशाब कर दिया करतीं और उसे दीवारों पर तथा तमाम फर्श पर छिड़क देती थीं। सबेरे पहर माताठाकुराणी उसे बो पोंछकर साफ करती थीं। नानी इसे निलकुल न देख सकती थीं। इसके लिए वे अक्सर ठाकुर की माता से झगडा कर बैठती थीं। एक दिन बड़े तडके हम अनाचार और ज्यादाती के लिए दोनों समझिनीं में बेदम झगडा हो गया। तब ठाकुर ने दो मंजिले पर अपने रहने के कमरे में माताठाकुराणी को ले जाना चाहा। वे करने लगे कि माताठाकुराणी की सेवा शुभूपा, पालाना-पेशाब को साफ करना आदि सब काम अपने हाथ से करेंगे। इस पर माताठाकुराणी ने यह आपत्ति करना आरम्भ किया कि नाइक इस आपदा को क्यों अपने सिर लाद लिया है। नानी भी इसमें शामिल होकर घुरी तरह गोलमाल करने लगीं। इसी समय एकाएक ठाकुर ने आसन से उठकर माताठाकुराणी से कहा—हम इसी वक्तु काशी को जाते हैं, किराये के लिए आठ रुपये दो।

काशी जाने के लिए एकाएक ठाकुर को उद्यत देखकर माताठाकुराणी चौंक पड़ी और ठाकुर का इरादा बदलने के लिए रुपये देने में टालमटोल करके बोलीं—‘तो फिर हमें भी साथ लेते चलो।’ अब ठाकुर ने भयकर उम्र भूति धारण की। माताठाकुराणी को धमकाकर वे ‘पोर्टमैट’ पर बार बार अपना दण्ड पटकने लगे। माताठाकुराणी ने चटपट बाक्स की चाबी ठाकुर के आगे फेककर कहा—‘बाक्स को मत तोड़ो—यह चाबी लो।’ ठाकुर ने बाक्स खोला और गिनकर आठ रुपये ले लिये। फिर माताठाकुराणी के पास चाबी फेककर तुरन्त ही अकेले राणाघाट की ओर रवाना हो गये। वहाँ जाने के लिए नदी-पार होते समय ठाकुर ने मल्लाह को एक रुपया देकर कहा—थोड़ी ही देर में यहाँ पर एक बाजाजी हमको ढूँढ़ने आवेंगे, उन्हें यह रुपया देकर कहना, हम काशी जा रहे हैं—वे काशी पहुँचकर हमसे भेट करें।



ठाकुर जव पर से खाना हुए तब श्रीधर किसी काम से बाहर गये हुए थे। धर आकर श्रीधर ने ज्यों ही ठाकुर के काशी चले जाने की बात सुनी त्यों ही वे उठी हालत में पागल की तरह राणापाट की ओर दौड़ पड़े। नदी-किनारे जाकर पार पहुँचने के लिए घाट पर जाते ही मल्लाह ने श्रीधर को देखते ही कहा—‘योड़ी देर हुई कि एक साधु यहाँ से स्टेशन को गये हैं। वे काशी जायेंगे। मुझे एक रुपया देकर कह गये हैं कि अभी अभी एक बाबाजी यहाँ पर हमको ढूँढ़ने आवेंगे, उन्हें यह रुपया देकर कहना कि हम काशी जा रहे हैं; वे भी काशी पहुँचकर हमसे भेट करें।’

श्रीधर ने मल्लाह से कहा—‘हाँ, वे मेरे गुरु हैं, मैं उन्हीं को ढूँढ़ने आया हूँ।’ मल्लाह ने श्रीधर को उसी दम रुपया दे दिया। अब श्रीधर नदी-पार जाकर फुर्ती से राणापाट स्टेशन पर पहुँचे। देखा कि स्टेशन पर एक ट्रेन खड़ी हुई है जिसमें यात्री मरे हुए हैं। इधर-उधर ढूँढ़ते ढूँढ़ते उन्होंने ठाकुर को गाड़ी के भीतर देख पाया। ठाकुर ने भी श्रीधर पर नज़र पड़ते ही पुकार कर कहा—‘श्रीधर, हम काशी जा रहे हैं। तुम कलकत्ते जाकर कुछ के डेरे में ठहरो। यहाँ पर रेल किराये के लिए रुपयों का प्रबन्ध करके काशी आ जाना, हम से भेट हो जायगो घबराना मत।’

देखते-देखते गाड़ी खुल गई। श्रीधर भी कलकत्ते जाकर कुछ बाबू के डेरे पर उतरे। यहाँ पर रेल-किराये के लिए रुपयों का प्रबन्ध करके दूसरे ही दिन काशी को खाना हो गये। कई दिन के बाद माताठाकुराणी, नानी और योगजीवन प्रभृति को लेकर, कलकत्ते में भीयुक्त उमेशचन्द्र दत्त के डेरे में आईं। वहाँ पर कुछ समय तक रहकर और कुछ बाबू तथा भीयुक्त विधुभूषण मङ्गमदार प्रभृति के साथ भेट करके काशी जाने की व्यवस्था की। इसी समय एक दिन विष्णु बाबू ने बेङ्गल फोटोग्राफर को बुला लाकर माताठाकुराणी का फोटो उतरवा लिया। इस फोटो को बहुतेरे गुरु भाई वड़े आग्रह के साथ लेने लगे। योगजीवन और देवेन्द्र चक्रवर्ती प्रभृति गुरुभाइयों के साथ माताठाकुराणी बिना विलम्ब किये काशी को चली गईं।

### काशीधाम में ठाकुर का ठहरना

ठाकुर भी काशीधाम में पहुँचकर पहले काकिनिया महाराज के छत्र में ठहरे। वहाँ पर

कई दिन तक रहकर अग्रस्त्य कुण्ड मुहल्ले के समीप मानिकतला की मानाजी के किराये के मकान में चले आये। इसी समय माताठानुराणी भी योगजीवन तथा अन्य कई गुरुभाइयों के साथ इसी डेरे में आकर ठहरों। घर में १०।१२ आदमी हो गये। आहारत्यागी माताजी एक चुल्लू भर पानी तक नहीं पीती थीं, फिर भी अच्छी हालत में प्रफुल्ल मन से प्रति दिन परोसना आदि सेवा का सब काम करने लगीं। ठाकुर काशी में महीने भर से अधिक ठहरे। उनकी उस समय की अद्भुत घटनावली को लिखने में बहुत सी झुझटें देखकर मैंने यह विचार छोड़ दिया। कई एक साधारण घटनाओं का थोड़ा सा उल्लेख किये जाता हूँ।

ठाकुर को सन्यासी-वेश में देखकर शहर के अँगरेज़ी शिक्षित वकील और अध्यापक आदि बङ्गाली बानू लोग अनेक प्रकार से उपहास करने लगे। एक दिन श्री कृष्णानन्द स्वामी और नामी-गिरामी भीनाथ राय प्रभृति व्यक्तियों ने धर्म सभा के अधिवेशन में ठाकुर को बुलवाया। ठीक समय पर जब ठाकुर सभा में पहुँचे तब सब ने आव-भगत करके उन्हें सन्यासियों के आगे बैठाया। समास्थान बहुत से गण्य मान्य लोगों से भर गया। अधिवेशन का कार्य समाप्त होने पर संकीर्तन की तैयारी होने लगी। तबीयत अच्छी न रहने के कारण ठाकुर ने डेरे पर लौट जाना चाहा; किन्तु सभा के अधिकारियों के विशेष रूप से अनुरोध करने पर उन्होंने संकीर्तन स्थान में उपस्थित रहना स्वीकार कर लिया। थोड़ी देर में ही कीर्तन आरम्भ हो गया। कुछ देर तक ठाकुर चुपचाप बैठे रहे। फिर जोर से हरि बोली, हरि बोली कहकर नृत्य करने लगे। देखते-देखते संकीर्तन में महाभाव की बाढ़ आ गई। उसमें सभी दर्शक गोते खाने लगे। शीघ्र ही ठाकुर की समाधि लग गई। कृष्णानन्द स्वामी और सभा में स्थित अन्यन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति आकर ठाकुर के चरणों की रज अपने माये से लगाने लगे। तब विरोधी माय के बङ्गाली बानू लोग भी ठाकुर को प्रणाम करके उनकी अलौकिक शक्ति की प्रशंसा करते हुए चले गये। समाधि खुलने पर ठाकुर डेरे पर लौट गये।

### विश्वेश्वर की आरती के दर्शन

ठाकुर एक दिन शाम होने पर कुछ देर में विश्वेश्वर की आरती के दर्शन करने मन्दिर में गये। बड़ी भीड़-भाड़ होने से मन्दिर के भीतर न जाने पाकर मण्डप में एक ओर बैठ गये। रात को लगभग आठ बजे आरती होना आरम्भ हुआ। ठाकुर दूर से ही हाथ जोड़े हुए खड़े-खड़े

आरती के दर्शन करने लगे । उनका शरीर जल्दी जल्दी काँपने लगा । फिर जोर से बम भोला, बम भोला, कहकर ये नृत्य करने लगे । अब चारों ओर से सभी लोग आनन्द खूबक खूबि करते लगे । आरती के दर्शन न करके सब लोग उत्सहित, आनन्द से ठाकुर की ओर देखने लगे । ठाकुर नृत्य करते-करते विश्वेश्वर की ओर आगे बढ़ते-बढ़ते दरवाजे तक पहुँच गये और फिर पीछे की ओर हटने लगे । तब पण्डितों ने आग्रह के साथ ऐसा प्रवचन कर दिया जिसमें ठाकुर वेल्हके नृत्य कर सकें । बम भोला, बम भोला के शब्दों से सब को मुग्ध करके ठाकुर उद्दण्ड नृत्य करने लगे । श्रीधर और स्वामीजी प्रभृति ने भी मनवाले होकर जयध्वनि करके ठाकुर के दोनों ओर नृत्य आरम्भ कर दिया । सेवक लोग धड़े उत्साह के साथ ऊँचे स्वर से स्तोत्र पढ़ते हुए आरती करने लगे । दर्शन करते-करते ठाकुर भाव के आवेश में आकर अचेत हो गये । ठाकुर के दर्शन करने और उन्हें छूने को बड़ी भीड़ जमा हो गई । बहुत रात होने पर ठाकुर के पर आये ।

और एक दिन की बात है कि विश्वेश्वर की आरती देखने को ठाकुर मन्दिर के भीतर गये । वहाँ एक कोने में खड़े होकर आरती के दर्शन करने लगे । विश्वेश्वर के दर्शन करते-करते ठाकुर भाव के आवेश में अधीर हो पड़े ; वे पपक-पपक कर बच्चे की तरह रोने लगे । तब अद्भुत ढँग से ठाकुर की आँखों से आँसुओं की धारा निकल कर वेग से विश्वनाथ के सामने गिरने लगी । यह अद्भुत सीला देखकर पण्डित, पुजारी और दर्शकगण आश्चर्य के साथ ठाकुर की ओर देखते रह गये । निर्दिष्ट समय बीत जाने पर भी उन्होंने आनन्द और उत्साह के आवेश में आघ घण्टे से भी अधिक समय तक आरती की ।

इसके बाद प्रति दिन ठाकुर के दर्शन करने को लोगों की टोहियाँ आने लगीं । ब्रह्माजी रोने के रहने वाजे नित्य आकर खर ले जाते थे कि ठाकुर किस दिन किस समय पर विश्वेश्वर के दर्शन करने जायेंगे ।

उससे कुछ न कहकर ठाकुर एक पेड़ के नीचे आँखें मूँदकर बैठ गये। दो ही एक मिनट में स्वामीजी हँसते हुए आनन्द है, आनन्द है कहते कहते ठाकुर के सामने आ गये। स्वामी जी को छाया प्रणाम करने का उद्योग करते ही उन्होंने ठाकुर को छाती से लगा लिया। दोनों को ही परस्पर आलिङ्गन करने से बाहरी शान न रहा। चुपचाप एक ही तरह पर बहुत समय बीत गया। इसके बाद दो एक बातें करके ठाकुर डेरे पर लौट आये।

ठाकुर के मुँह से भीयुक्त द्वारकानायजी पाल की चर्च कई बार सुनी है। ठाकुर ने कहा है, “वे एक प्रवीण दार्शनिक पण्डित थे, सपत्न छोड़-छाड़कर दीन-हीन कगाल की तरह काशी में एक और, दुर्गाकुण्ड तरफ एक बागीचे में रहते हैं। भीड़ भाड़ से कहीं भजन में निमग्न न हो, इस लिए वे अपने कुटीर के दरवाजे में बाहर की ओर से साला लागे जाते हैं, फिर छोटे से जङ्गल की राह के भीतर चले जाते हैं। वहाँ पहुँचकर उसे भी वन्द कर लेते हैं और एकान्त में दिन भर एक ही आसन से ध्यान लगाये बैठे रहते हैं। उनके दर्शन करने के लिए ठाकुर उनके आश्रम पर गये। कुटीर का दरवाजा बन्द देखकर वे शिवार पर अपना नाम और ठिकाना लिख आये। अगले दिन दुबले-पतले बूढ़े पाल महाशय, ठाकुर से भेंट करने के लिए अगत्यकुण्ड मुहल्ले में आये। जब तक ठाकुर काशी में रहे जब तक पाल महाशय अक्सर आया करते थे। उनके आने से ठाकुर के डेरे में शिक्षित लोग बहुत व्यावृद्ध आने लगे। समस्त दर्शन शास्त्र में उनका अगाध पाण्डित्य देखकर तथा उनकी की हुई सनातन धर्म के सूक्ष्म तत्त्व की आलोचना सुनकर उच्च शिवा प्राप्त लोगों को आश्चर्य हुआ। उनको पक्का विश्वास है कि शास्त्रों में रची भर भी भूल नहीं है। गुरुदानन्द स्वामी, पूर्णानन्द स्वामी प्रभृति सन्यासियों और परमहंसों से भेंट करके, काशी का कार्य हो जाने पर, ठाकुर फैजाबाद को रवाना हुए।

### परमहंसजी का आह्वान

अक्सर पाकर मैंने ठाकुर से पूछा—माताठाकुराजी के साथ भगदा हो जाने से ही क्या आप शान्तिपुर से चले खड़े हुए थे ?

ठाकुर—हम अपनी इच्छा से कुछ भी नहीं करते। परमहंसजी के पुत्राने से ही आये हैं। भगदे के समय उन्होंने कहा, ‘तुम इसी समय काशी चले जाओ।

यदि काशी में हम से भेट न हो तो अयोध्या जाना । वहाँ पर भी भेट न हो तो श्रीवृन्दावन को जाना । वहाँ पर हम से भेट हो जायगी ।' मगड़े के समय पर ज्यों ही परमहंसजी की आवाज़ हुई त्यों ही हम खाना हो गये ।

एक दिन ठाकुर टट्टी पिले गये हुए थे ; एक धूमधाम का सङ्कीर्तन कुञ्ज के पासवाले रास्ते से निकला । उस की ध्वनि सुनते ही ठाकुर हरिबोलो, हरिबोलो कहते हुए कुञ्ज से टट्टी से बाहर निकल आये । देर तक सङ्कीर्तन के साथ-साथ आनन्द करके कुञ्ज में आये । तब अकस्मात् ठाकुर को याद आई कि आवदस्त तो लिया ही नहीं ।

इसी प्रकार एक दिन भोजन कर रहे थे कि मृदङ्ग और मँजीरों की ध्वनि सुनकर खटपट बिना ही हाथ धोये दौड़कर बाहर निकल पड़े । सङ्कीर्तन के उत्सव में आनन्द करके तीसरे पहर बेरे पर आये । तब हाथ धोकर कुल्ला आदि किया ।

मैं नहीं जानता कि गुरु के इशारे ( मुन्धाने ) के सिवा ऐसा विचाररहित अनुष्ठान आवेग ठाकुर को और क्योंकर हो सपता है ।

### खोई हुई गुरुशक्ति में गुरुभाई के संस्पर्श से स्फूर्ति आना

यदि कोई किसी सिद्ध महात्मा या महापुरुष से दीक्षा लेकर इष्टमन्त्र को भूल जाय, गुरु को भी बिना भूल जाय, तो गुरुभाई से किसी प्रकार का थोड़ा सा सख्त हो जाने से भी उसके भीतर सोई हुई गुरुशक्ति की एक किरण होने लगती है, यह बात मैंने ठाकुर के मुँह से एक क्रिस्ता सुनकर समझी है । ठाकुर ने क्रिस्ता इस प्रकार सुनाया—

गया में एक खुशहाल आदमी ने बचपन में किसी सिद्ध महात्मा से दीक्षा ली थी । फिर रुपये-पैसे और धन-दौलत के केर में पड़कर वे साधन-भजन, इष्टनाम और गुरु तक को भूल गये, धीरे-धीरे वे खासे दुनियादार हो गये । एक दिन एक चदासी साधु ने उनके दरवाजे पर आकर कहा, 'हम भूखे हैं, हमको कुछ भोजन दीजिए ।' मकान के नीकर ने मुट्ठी भर चावल लाकर साधु से कहा, 'यह ले लो और चले जाओ ।' साधु ने कहा, 'मैं दाना नहीं माँगता, मुझको थोड़ा सा भोजन दो ।' साधु की बात सुनकर मालिक ने नीकर को धमकाकर कहा, 'यह क्या गोलमाल हो रहा है ? खासा मजेला है ! उसे धक्का देकर निकाल दे ।'

अब क्या था, नौरु उस साधु को धक्के पर धक्के मारने लगा। धक्के खाकर साधु वहीं बैठ गया और कहने लगा, 'हम बहुत भूखे हैं, ज़रा भोजन तो दीजिए।' साधु का दृष्ट देखकर मकान-मालिक आग-बबूला हो गया; 'ठहरो बदमाश, भोजन देते हैं' कहकर उसने साधु को जा पकड़ा और धूँसे, चाँटे तथा लातें मारते-मारते उसे पटक दिया। 'अहा गुरुजी' कहकर साधु चिला उठा। इसी समय मालूम नहीं कि मकान-मालिक को क्या हो गया कि वह लातें मारते-मारते एकाएक रुक गया और थर थर काँपते हुए गिरकर उसने साधु को पकड़ लिया। अब वह बार बार साधु के चरणों में गिरकर रोता हुआ कहने लगा, 'अरे तुम कौन हो, अरे तुम कौन हो?' उसकी देह पर हाथ फेरते फेरते साधु ने कहा, 'अरे हम तेरे गुरुमाई हैं, तेरे गुरुभाई हैं।' यह कहकर साधु उठा और दौड़ता हुआ एक ओर चला गया। उस झुशहाल आदमी ने बहुत पता लगवाया किन्तु फिर साधु के दर्शन न हुए। यह घटना होने के बाद से उस आदमी के स्वभाव में अद्भुत परिवर्तन हो गया। वह साधन-भजन करने लगा और थोड़े ही दिनों में खासा सदाचारी, निष्ठावान् भजनानन्दी हो गया।

### नन्दोत्सव । दर्शन के सम्बन्ध में प्रश्नोत्तर

आज जन्माष्टमी है। सारा कुन्दावन आज बड़े आनन्द उत्सव में मतवाला हो रहा है, ठाकुर के साथ हम लोग शृङ्गारवट की चले। श्रीयुक्त रालाल बाबू, प्रमोद बाबू, दत्तबाबू और अमय बाबू भी हम लोगों के साथ हो लिये। शृङ्गारवट की अँगनाई भाद्रपद कृ० ८ में भीड़ ही भीड़ देखी। हाँडियों में दही ला लाकर और उसमें बहुत सो हलदी मिलाकर उसे मन्नवासी और वैष्णव बाबा लोग ऊपर की ओर तथा चारों तरफ़ फेकने लगे। सभी लोग आपस में एक दूसरे की देह में बड़े आनन्द से दही लगाकर परम उत्साह से नृत्य करने लगे। नन्दोत्सव के महासङ्कीर्तन का आरम्भ हो गया। क्रम से कीर्तन खासा जम गया। तैयारी से बाबा लोग नृत्य करते-करते अँगनाई में पिसल पिसलकर घमाघम गिरने लगे। सारे बदन में हल्दी मिला हुआ दही लपेटकर श्रीघर, मन्नवासीयों के साथ, मस्त हो गये। वे समय-समय पर ऊपर की ओर हाथ उठाकर और

आकाश की ओर दृष्टि करके 'जय नितार्ई, जय नितार्ई' कहते हुए गिर पड़ने लगे। भाव के आनेस में आकर ठाकुर वच्चे की तरह सङ्कीर्तन के स्थान में दौड़ने लगे। फिर नीचे गिरकर साष्टाङ्ग प्रणाम करने के पश्चात् वेहोश हो गये। कोई तीन घण्टे तक ठाकुर की समाधि लगी रही। हम लोग तीसरे पहर यमुना-स्नान करके कुष्ठा में वापस आये। कीर्तन-स्थान में निश्चयानन्द और अद्वैत प्रभु के अनेक प्रकार के नृत्य करने का न्योरा ठाकुर को मुनावर आनन्द करने लगे।

भीषर चले गये। अब मैंने ठाकुर से पूछा—जन्माष्टमी का उपवास करने की व्यवस्था भिन्न भिन्न प्रकार की है। कभी-कभी शाक्तों के साथ वैष्णवों की राय (मत) नहीं मिलती, मैं किस मत की रीति से उपवास करूँगा ?

ठाकुर—जिसके यहाँ वंशपरम्परा से व्रत-नियम आदि का जो नियम चलता आया है वह उनको उसी नियम के अनुसार करे।

मैंने कहा—हम लोगों का लक्ष्य क्या है ? हम लोगों के सामने भगवान् किस रूप में प्रकट होंगे ?

ठाकुर—हमारे इस साधन का लक्ष्य कोई विशेष देवता नहीं है। परमात्मा भगवान् ही लक्ष्य हैं। यह होने पर भी जिसका जैसा भाव होता है, जो कुल देवता होता है, उसे उसी भाव में, उसी रूप में भगवान् पहले पहल दर्शन दिया करते हैं।

मैंने पूछा—हम लोगों में से जो लोग ब्राह्मसमाजी थे वे किसी देवी-देवता का न तो चिन्तन ही करते हैं और न उनको मानते ही हैं, उनके प्रागे भगवान् किस भाव में प्रकट होंगे ?

ठाकुर—हमने कुछ घटनाएँ ऐसी देखी हैं, किसी-किसी अच्छे ब्राह्मसमाजी ने बहुत दिना तक उपासना आदि करके हमसे आग्रह कहा है, 'महाशय', असुक्त देवता का भाव और रूप क्यों मन में आ जाता है ? कभी तो उनका चिन्तन नहीं करते, कल्पना तक नहीं करते, फिर भी ऐसा क्यों होता है ? हमने उनकी वाता का पता लगाकर देखा है कि जिनका जो कुलदेवता है उसी देवता का रूप और भाव उन लोगों के मन में आ जाता है। पितृपितामह आदि वंश के पूर्व

पुरुषों से जो भाव रक्त-मांस के साथ हम लोगों के भीतर भिदे हुए हैं वे क्या सहज में हटते हैं ? ब्रह्मोपासक होने से क्या होगा ? ब्रह्म जब प्रकट होंगे तब वे किसी रूप और किसी भाव में ही तो प्रकट होंगे । अनेक स्थानों पर देखा गया है कि जिनके वंश का जो देवता है उसी के रूप में ब्रह्म पहले उसके आगे प्रकट हुए हैं, फिर उससे अन्यान्य देव देवी और चाहे जो कुछ धीरे धीरे प्रकट होता रहता है ।

मैं—मुझे जान पड़ता है कि ब्राह्मसमाज के पल्ले पड़ जाने से मेरी वेश्द हानि हुई है; मुझमें सरल विश्वास नहीं है । सभी बातों में सन्देह बना रहता है, सब टूट-टाटकर एकाकार हो गया है । वहाँ पर मैं गया ही किस लिए ?

ठाकुर—जिन्होंने सरल विश्वास को तोड़ दिया है वही तो अब फिर उसको गढ़ रहे हैं । उसकी चिन्ता तुम किस लिए करते हो ? अब जो कुछ होगा वह ठीक ही होगा, वह टूटने फूटने का नहीं । ब्राह्मसमाज में जाने से रक्ती भर भी हानि नहीं हुई है, बहुत कुछ लाभ ही हुआ है । उक्त समाज में जाने से ही नीति और चरित्र आदि की रक्षा हुई है । और पहली अवस्था में ब्रह्मज्ञान हो होने की आवश्यकता है । ब्रह्मज्ञान हुए बिना किसी प्रकार ठीक तत्त्व जानने का अधिकार नहीं होता । इसीसे श्रुति लोग प्रथम अवस्था में ब्रह्मज्ञान ही सिखाते थे । ब्रह्म के सर्वव्यापी, सत्यस्वरूप, पवित्र स्वरूप, मङ्गलमय, निर्विकार, निराकार इत्यादि भावों का ध्यान करते-करते जब क्रम से उसके भीतर होकर अलौकिक रूप को अद्भुत छटा प्रकट होने लगती है तभी वह धीरे धीरे समझ में आता है, पकड़ में आता है ।

मैंने फिर पूछा—हम लोगों के यहाँ सभी लोग तो ब्राह्मसमाज के भीतर होकर आये नहीं हैं, जिन लोगोंने हिन्दू समाज में रहकर इस साधन को प्राप्त किया है क्या उन्हें यह सब सत्यबोध नहीं होता ?

ठाकुर—होगा क्यों नहीं ? हाँ, कुछ कठिनाई पड़ती है । पहली अवस्था में जो लोग ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर लेते हैं उन्हें फिर तत्त्वों को ग्रहण करने में अधिक कठिनाई नहीं होती । वे लोग थड़ी सरलता से ग्रहण कर सकते हैं । और ब्रह्मज्ञान हुए बिना तो कुछ हो ही नहीं सकता । अतएव पहली अवस्था में ही ब्रह्मज्ञान



का हो जाना अच्छा है, ऐसा हो जाने से सभी मार्ग सरल हो जाता है। यही करना चाहिए जिससे नद्वैतज्ञान हो जाय, यही करो।

थोड़ी देर तक चुप रहकर ठाकुर निर अपने आप कहने लगे—अवरय ही ब्राह्म-समाज में जाने से बहुतों की बहुत हानि भी हुई है। ब्राह्मसमाज में जितना भला है उसे तो सभी लोग सहज में ग्रहण नहीं कर सकते; साधारण मनुष्य ऐसे ही विषयों में लग जाते हैं जिनमें हानि होती है; अविश्वास, सन्देह आदि वृथा संस्कारों की बदौलत किसी-किसी को बड़ी यन्त्रणा हो रही है; ये संस्कार सहज में पीछा नहीं छोड़ते; उनका सुधार होना बहुत ही कठिन काम है।

ये बातें बहुत देर तक होती रहीं; ठाकुर की आशा के अनुसार महोत्सव की पूरी-कचौरी, और मिठाई आदि का, प्रसाद मैंने भरपेट खाया। ठाकुर के पास बैठकर नाम का जप करते-करते देखा—बार-बार एक बहुत ही चमकीली लिंग्य काली ज्योति झिलमिलाकर प्रकट होने और अन्तर्धान होने लगी। कुछ देर तक मैं उस ज्योति के सौन्दर्य पर मुग्ध बना रहा। भोजन करने के थोड़ी देर बाद ही मैं प्राणायाम करने लगा, किन्तु माताठाकुराणी ने रोक दिया।

ठाकुर—पेट जय बिलकुल खाली हो या खूब भरा हुआ हो तब प्राणायाम नहीं करना चाहिए। भोजन करने पर कम से कम तीन घण्टे के बाद करना चाहिए।

### अमय बाबू पर कृपा

### गोस्वामीजी और कठिया बाबा की पहले पहल भेंट

आम श्रीयुक्त अमयनारायण राय से बातचीत करने पर उनकी जीवन की एक सुन्दर घटना का हाल सुनने से मुझे बड़ा आनन्द हुआ। अमय बाबू से मेरा नया परिचय नहीं है, पहले भी फैजाबाद में दादा के डेरे पर इनसे मेरी भेंट हुई थी। उस समय उन्हें धर्म का कोई भी बेश धारण करते नहीं देखा। इस दफे भीवृन्दावन में अमय बाबू को सन्यासो के वेश में देखा रहा हूँ। उन्हीं के मुँह से मुना—कुछ समय पहले एक दिन उन्होंने मन की जलन के मारे पागल से होकर आत्महत्या करने का



भीमरामदास कटिया बाराजी महाराज  
( काष्ठ कोपीन पहने हुए )

विचार किया ; यमुना में डूब मरने का निश्चय करके वे यमुना किनारे पहुँचे । उसी समय श्रीवृन्दावन के चौथी कोस के महन्त सिद्ध महापुरुष श्रीरामदास कठिया बाबा, अग्रभ बाबू के इरादे को जानकर, अकस्मात् उनके पास आ खड़े हुए । अशक्त महापुरुष ने अपने आग्ले के साथ समझा-बुझाकर बरोसा देते हुए कहा, 'हम तुम्हें दीवा देते हैं, सारी अशक्ति चली जायगी । तुम अपना इरादा बदल दो ।' यह कहकर सिद्ध महात्मा ने अग्रभ बाबू को दीवा दे दी । तब मन्त्रशक्ति के प्रभाव से अग्रभ बाबू एक तरह से बाहरी ज्ञान से शून्य होकर उन्मत्त की तरह हूँद पड़े, और सामने एक पेड़ की ढाल पकड़कर, शान्तराज्य दशा में ही, उसमें झूलने लगे । इसके बाद कठिया बाबा धीरे-धीरे उन्हें शान्त करके चले गये । अग्रभ बाबू ने कहा, 'इस बार श्रीवृन्दावन को आने के पहले मैं कुछ दिनों तक गया में अकारागंगा पहाड़ पर ठहरा था । एक दिन स्वप्न में देखा कि कठिया बाबा मुझसे कह रहे हैं, 'चलो, तुमको एक असली महात्मा के दर्शन करावेंगे ।' अब वे मुझे साथ लेकर दाऊजी के मन्दिर में गोस्वामी प्रभु के पास आ खड़े हुए । वे दाऊजी के अगमोहन में बैठे हुए थे ; बहुत से ब्रजवासी, साधु और ब्राह्मण आदि को गोस्वामी जी के पास खड़ा देखा । गोस्वामी प्रभु ने दया करके मुझे उँगली का इशारा करके दाऊजी महापुरुष के दर्शन कराये और आज्ञा दी कि 'भक्तमाल का पाठ और एकादशी का निपाहार कृत किया करो ।' न तो मैंने यह मन्दिर देखा था और न मैं गोस्वामी प्रभु को ही जानता-पहचानता था । स्वप्न देखने के कुछ दिनों बाद परमात्म से मैं श्रीवृन्दावन की रवाना हुआ और दाऊजी के मन्दिर में आया । यहाँ पर गोस्वामीजी को देखते ही मैंने पहचान लिया कि वे तो वही महापुरुष हैं जिनके दर्शन स्वप्न में हुए थे । मुझे बड़ा अचम्भा हुआ । मैं गोस्वामीजी के आश्रम में ही रहने लगा । एक दिन हुना कि श्रीवृन्दावन में कठिया बाबा पधारे हैं । मैं तुरन्त ही उनके दर्शन करने पहुँचा । मुझ पर नज़र पड़ते ही उन्होंने कहा, 'देखो स्वप्न तो सच्चा हो गया न ? उन्हीं का नाम साधु है । वही सच्चे साधु हैं । चलो, हम भी दर्शन करने के लिए तुम्हारे साथ जायेंगे ।' अब कठिया बाबाजी मेरे साथ गोस्वामीजी के यहाँ आये । वे परस्पर दृष्टवत् मध्याम आदि करके अपने अपने आसन पर बैठ गये और निरालोक्य अपरिचित व्यक्ति की तरह बातचीत आदि करने लगे । यह देखते से मुझे बड़ा अचम्भा हुआ । उस दिन गोस्वामीजी ने नवे आदर से कठिया बाबा को भोजन कराया । अगले दिन गोस्वामीजी

मेरे साथ कठिया बाबा के पास, उनके दर्शन करने, गये। दोनों महात्मा एक ही स्थान में बहुत देर तक ध्यानमग्न दशा में बैठे रहे; एक बात तक न की। इस प्रकार कम से तीन-चार दिन उन दोनों महात्माओं का परस्पर सत्सङ्ग हुआ; किन्तु मिलकुल चुपचाप रहे, एक बात तक नहीं हुई। तब एक दिन मैंने गोस्वामीजी से पूछा, 'आप लोग तो कुछ बातचीत ही नहीं करते।' गोस्वामीजी ने कहा, 'मुँह से कुछ रुढ़े बिना भी महापुरुष लोग सारी बातें अन्तर में भीतर पहुँचा देते हैं, भीतर ही भीतर बातचीत हो जाती है।' एक दिन गोस्वामीजी कठिया बाबा को प्रणाम करके उनके गत में बैठ गये। दोनों ही अपने-अपने भाग में वाक्पद्मीन और निविष्ट अवस्था में थे, अकम्मात् कठिया बाबा ने गोस्वामीजी के पुटने छूकर नम्रतापूर्वक कहा, 'बाबा! मैं आपका बच्चा हूँ।' इतना ही गोस्वामीजी ने कठिया बाबा को दोनों हाथों से पकड़कर छाती से चिपका लिया।

कठिया बाबा मृत्यु से प्रतिदिन दिन के अधिक समय में सेवाकुञ्ज के दरवाजे पर आसन लगाये हुए बैठे रहते हैं। इसका मतलब पुछने पर उन्होंने कहा था कि इसी स्थान पर उन्हें पहले पहल अमावस्य लीला के दर्शन हुए थे। इसी से प्रतिदिन यहाँ पर बैठकर वे अतः तक नित्यलीला के दर्शन किया करते हैं।

### गोस्वामीजी की कृपा

गातों ही गातों में अमय बाबू ने कहा, एक दिन मथुरा के सरकारी डाक्टर श्री मनोमोहन दास एक तरतरी मर बड़े-बड़े लड्डू लेकर इस कुञ्ज में आये। गोस्वामी जी से मेट न होने पर उनके जाने की वे दामोदर पुजारी को लड्डू देकर चले गये। दामोदर ने उनमें से थोड़े से लड्डू तो वहाँ रख दिये और बाकी अपने घर भेज दिये। अगले दिन सुबेरे दामोदर ने आकर गोस्वामीजी से कहा—'बाबा, मनोमोहन बाबू ने छः लड्डू दिये थे; आपके लिए दो उचा लिये हैं, दाऊजी महाराज को दो चबा दिये, अमय बाबू को एक और भीमर बाबू को एक दे दिया है।' यह बात मैंने थोड़े फ़सले से सुनी। फिर, दामोदर पर बहुत ही नाराज होकर मैंने गोस्वामीजी से कहा—'जो मनी ग्राहर्द आता है उस पर तो आप सिक' दलाखत कर देते हैं; क्या-यैसा सन दामोदर ले आता है, और आपके मोन करने को चाहे जो देकर कण देता है। कल भी इसने कुल लड्डू अपने घर भेज दिये हैं, यह

मला कैसा बताना है ? गोस्वामीजी ने खूब हँसकर प्रफुल्ल मुख से मेरी ओर देखकर कहा, 'अहा ! अच्छा ही तो किया है । छोटे-छोटे लड़के-बच्चे हैं, स्त्री है, वे लोग बाँयेंगे । अच्छा ही हुआ है ।' यह सुनकर मैं अपनी क्षुद्रता का श्रुतभ्रम करके भँप गया । मोड़ी देर में गोस्वामीजी ने कहा—“हमारे गुरुजी की आज्ञा है, एक साल तक हमें इसी आसन पर रहना होगा, इसमें कितना ही क्लेश और कष्ट क्यों न हो । हमको मालूम है कि आप लोगों को भोजन इत्यादि का कष्ट हो रहा है । सो अपने पास से कुछ खर्च करके बाजार से भोज्यवस्तु मोक्ष लाकर खा लिया । और खला-सूखा खाना भी अच्छा है, इससे इन्द्रिय-संयम होता है ।

### महात्मा गौर शिरोमणि

आज भोजन करने के बाद गौर शिरोमणिजी की चर्चा छिड़ी । मुना कि एक दिन श्रीधर

भाद्रपद १७० ६

शिरोमणिजी के दर्शन करने उनके कुञ्ज में गये तो देखा कि वे सोये हुए हैं, अतएव उसी दशा में उनके दर्शन करके चरणों की ओर, तनिक फासले से ही, उनको नमस्कार किया । यद्यपि शिरोमणिजी निद्रित थे तो भी उनके दोनों चरण उसी दम घूम गये । श्रीधर ने हुंकारा उनके चरणों की ओर जाकर नमस्कार किया ; उठकर देखा कि शिरोमणिजी के दोनों चरण फिर दूसरी ओर को हो गये हैं । श्रीधर ने फिर चरणों की ओर, चार-पाँच हाथ के फासले पर रहकर, साष्टाङ्ग होकर प्रणाम किया, इस बार भी उन्होंने उठकर देखा कि दोनों चरण उस स्थान पर नहीं हैं ; निद्रित अवस्था में ही शिरोमणिजी के चरण हट गये हैं । तीनों बार यह घटना देखकर वे विस्मित होकर चले आये । शिरोमणिजी के पैरों पर गिरकर नमस्कार करने की शक्ति किसी की नहीं है, दूर से भी उनकी जानकारी में कोई उन्हें पहले नमस्कार नहीं कर सकता । बिना सोचे-विचारे वे सभी की साष्टाङ्ग होकर प्रणाम करते हैं । उनके साथ रास्ता चलना बड़ा कठिन काम है । वे गाने के दोनों ओर बिल्ली, बन्दर, गाय-बैल, स्त्री, पुरुष और ठाकुरजी की प्रतिमा आदि भग्नो-एक ही रीति से साष्टाङ्ग प्रणाम करते हुए चलते हैं । श्रीकृष्णायन की स्था तो स्त्रियों और स्त्री पुरुष सभी शिरोमणिजी को विद्वद् महापुरुष समझकर भद्रा-मन्त्रि करते हैं ।

ठाकुर ने कहा—“एषादपि सुनीचेन तरोरपि सहिष्णुना । अमानिना

मानदेन कीर्त्तनीयः सदा हरिः ॥” इस श्लोक का ठीक-ठीक उदाहरण देखना हो तो जाकर शिरोमणिजी को देखो ; वर्तमान समय में इस ढंग का दूसरा उदाहरण नहीं देस पड़ता ।

शिरोमणिजी की पूर्वकालीन घटना ठाकुर बतलाने लगे—शिरोमणिजी देश में एक नामी परिचित थे ; ब्रह्म दर्शन, स्मृति और पुराण आदि में उनका खूब नाम था । एक दिन देश में वे एक ब्राह्मण के घर श्रीमद्भागवत सुनने गये । उस सभा में बहुतेरे नामी गिरामी ब्राह्मण परिचित उपस्थित थे । भागवत की कथा आरम्भ करने के पहले भक्त पाठक ब्राह्मण ने गौर-चन्दना पढ़ना आरम्भ किया । सभी जगह यही नियम है, किन्तु शिरोमणिजी गौर-चन्दना को सुनते ही आग-बबूला हो गये । पाठक ब्राह्मण को आवाज़ देकर कहा, “यह क्या है महाशय, यह क्या भागवत का पाठ हो रहा है ? आप भागवत सुनाने को बैठे हुए हैं, सामने भागवत की पोथी खुली रखी है, उसकी ओर देखकर आप गौरचन्द्रिका क्यों पढ़ रहे हैं ? ब्राह्मण-परिचितों के बीच में बैठकर, सामने शालग्राम को रखकर, भागवत सुनाने के लिए इन मिथ्या वचनों की आपूर्ति किस लिए ? भागवत में यह सत्र कहाँ लिखा हुआ है ?” भक्त ब्राह्मण ने हाथ जोड़कर शिरोमणिजी से कहा, “प्रभो ! मैं भागवत का ही पाठ करता हूँ । यह सत्र कुछ भागवत में मौजूद है । मैं अस्तव्यथात नहीं कह रहा हूँ ।” तब शिरोमणिजी आसन से कूद पड़े, पाठकजी के पास जाकर बोले—“महाशय, तनिक दिखला तो दीजिए कि भागवत में ‘अनर्पितचरी’ कहाँ है ।” पाठक ने चटपट प्रत्येक दो पक्तियों के बीच में छाती स्थान दिखलाकर कहा, “इस सफेद जगह में दृष्टि जमाकर देखिए ।” शिरोमणिजी ने कहा, “कहाँ है ? यह तो सफेद जगह देख पड़ती है ।” पाठक ने कहा “आप में देखने की शक्ति तो है ही नहीं, देखिएगा किस-तरह ? आँखों को तनिक साफ कर लीजिए, फिर देख पड़ेगा ।” शिरोमणिजी ने बहुत ही खफा होकर कहा, “सामने शालग्राम शिला रखकर, भागवत को छूकर, इतने ब्राह्मणों के सामने आप सद्गुरु ही मूठ बात कह रहे हैं ।” तब ब्राह्मण ने बड़े तेज के साथ कहा, “आप वैसी बात न कहें, चुप हो जायँ । इस ब्राह्मण-सभा में शालग्राम को साँची करके,

भागवत को छूकर, मैं ठीक ही कहता हूँ कि भागवत की प्रत्येक दो पंक्तियों के बीच में 'गौर-चन्दना' लिखी हुई है, मैं उसे देख रहा हूँ। आप किसी सिद्ध वैष्णव महात्मा से दीक्षा ले आइए, फिर मैं जिन नियमों को बताऊँगा उनके अनुसार एक सप्ताह तक वर्त्ताव कीजिए, आठवें दिन यहाँ पर आइएगा, उस समय पर यदि मैं भागवत को खाली जगहों में गौरचन्द्रिका साफ-साफ न दिख सऊँ तो अपनी जीभ काट डालूँगा, सब के आगे मैं यह सौमन्ध खाता हूँ।" शिरोमणिजी बड़े तेजस्वी पुरुष थे, उन्होंने उसी समय जाकर सिद्ध चैतन्यदास बाबाजी से दीक्षा ले ली, फिर पाठक महाराज के पास आकर उनकी नियम-प्रणाली ग्रहण की। सात दिन तक उसी प्रणाली के अनुसार चलकर पाठक पण्डित के पास आकर कहा, 'महाशय, अब तो आप वह गौर-चन्दना आदि भागवत में दिखाइएगा न?' पाठक ब्राह्मण ने चटपट भागवत की पोथी खोलकर कहा, 'अच्छा, अब आकर देख लीजिए।' तब गौर शिरोमणिजी ने भागवत के श्लोक की प्रत्येक दो पंक्तियों के बीच की जगह में क्या ही देखा त्यों ही उन्हें देख पड़ा कि चमकीले सुनहरे अक्षरों में गौर-चन्दना साफ-साफ लिखी हुई है। अब तो वे नीचे गिरकर लोढ़ने लगे; रोते-रोते बेचैन हो गये। तुरन्त ही सब छोड़-छाड़कर श्रीवृन्दावन को रवाना हो गये। वही से ये श्रीवृन्दावन-वास कर रहे हैं। इस अवस्था का मनुष्य श्रीवृन्दावन में दूसरा नहीं है। ये ही सचमुच वैष्णव हैं।

### मछली खाने से अनिष्ट

#### अशुद्ध देह का हेतु और परिणाम तथा शुद्धि का उपाय

गौर शिरोमणिजी की बातें करते-करते ठाकुर वैष्णवों के आचार की प्रशंसा करने लगे। तब मौन्य पाकर मैंने पूछा—योग-साधन करने में मांस-मछली खाने से क्या कुछ हानि होती है ?

ठाकुर—शुद्ध क्या ? बहुत हानि होती है।

मैंने फिर कहा—यही मुना है कि मांस खाने से हानि होती है ; तो क्या मछली खाने से भी हानि होती है ?

टाकुर—मछली खाने से भी हानि होती है। हाँ, जो लोग पहले पहल योग का अभ्यास करते हैं उनकी उतनी हानि नहीं होती; थोड़ी सी उन्नति होते ही वे लोग बखूबी समझ सकते हैं कि मछली खाने से कितनी हानि होती है। मछली खाने से सूक्ष्म-शरीर में आवाजही करने में बड़ा फलेश होता है। इसलिए बहुतों को उस समय मछली खाना छोड़ना पड़ता है। हमने मुसलमान ककीरों और बौद्ध योगियों में भी देखा है कि जो लोग मुदत से मांस-मछली खाते रहे हैं उन्हें भी, योग का आरम्भ करने पर, कुछ उन्नति करते ही यह सब छोड़ देना पड़ा है।

में—सूक्ष्म शरीर में आना-जाना तो बहुत ऊपर की बात जान पड़ती है। मांस-मछली खाने से क्या और भी कुछ अनिष्ट होता है ?

टाकुर—आहार के साथ मन का बहुत ही समीप का सम्बन्ध है; आहार सात्त्विक होता है तो मन भी सात्त्विक हो जाता है। राजसिक और तामसिक आहार करने से मन भी वैसा ही हो जाता है। मांस-मछली रजस्तमोगुणी आहार है, इन खान-पान की बातों में सदा बहुत ही सावधान रहना चाहिए।

पिता-माता आदि बड़े-बूढ़ों पर भक्ति क्यों नहीं होती ? क्या करने से भक्ति होगी !— किसी के यह पूछने पर टाकुर ने कहा—पिछले जन्म में शरीर अशुद्ध रह जाता है तो पिता, माता और अन्यान्य गुरुजनों पर अभक्ति और घृणा होती है। उनके प्यार करने पर भी अश्रद्धा होती है। और तो क्या, भगवान् पर भी भक्ति नहीं होती। पिछले जन्म के सूक्ष्म परमाणु अगले जन्म की सूक्ष्म देह के साथ स्थूल देह में प्रविष्ट हो जाते हैं। इसी से अगले जन्म में भी पिता-माता प्रभृति के ऊपर अश्रद्धा रहती है। इस भक्ति का शरीर के साथ सम्बन्ध है। इसके साथ आत्मा का कोई विशेष सम्बन्ध नहीं है। पिता-माता के साथ देह का सम्बन्ध है। पिता के शुक्र और माता के शोणित से देह बनती है। इस देह को शुद्ध करना होगा, शुद्ध रखना होगा, नहीं तो पिता-माता पर भक्ति होने की नहीं। गङ्गास्नान, दीर्घयात्रा, एकादशी का व्रत, पूर्णिमा और अमावस्या का निशिपालन आदि व्रत तथा उपवास आदि करने से देह-शुद्ध होती है।



मेरी शारीरिक अस्वस्थता देखकर ठाकुर कुछ दिनों से मुझसे दादा के पास चले जाने के लिए कह रहे हैं। मैं बल ही वैजायाद से चल दूँगा, यह तय करके मैंने ठाकुर की अनुमति माँगी। उन्होंने बहुत ही सन्तुष्ट होकर मुझे अनुमति देकर कहा—श्रीवृन्दावन के सब मन्दिरों में जाकर ठाकुरजी के दर्शन कर आओ। मैं खान तक घूम घूमकर वृन्दावन के प्रसिद्ध ठाकुरों के दर्शन करके कुल में लौट आया।

### ठाकुर से विदा माँगना ; माताठाकुराणी की अन्तिम आज्ञा

सबसे भोला-कमल बाँधकर मैं वैजायाद जाने के लिए तैयार हो गया। शुद्ध भाइयों भाद्रपद कृ० ११ ; से विदा माँगकर मैं दामोदर पुजारी के पास पहुँचा। उनके पैरों के सोमवार पास आठ आने पैसे रखकर नमस्कार किया तो उन्होंने तीन बार पीठ ठोकर कहा 'सुफल, सुफल, सुफल। अब तुम्हारा श्रीवृन्दावनवास सुफल हो गया। अब आकर मैं गुरुदेव से विदा माँगने की फिक्र में या कि माताठाकुराणी मुझे लाकर कमरे के भीतर ले गयीं। मैंने ज्यों ही उनके चरणों में गिरकर प्रणाम किया त्यों ही ते मिर पर दाहिना हाथ रखकर वे कहने लगीं—“कुलदा ! आगे की बात कुछ कही नहीं जा सकती, मेरी इन थोड़ी सी बातों को तुम सदा याद रखना, जैसे योगजीवन का वेग है उसी तरह मैं तुमको भी अपना वेग समझती हूँ, इसे तुम सिर्फ कहने से बात न समझना, मैं तुम से सच-सच कहती हूँ—अपने लडके की तरह ही तुमको मैं प्यारी हूँ, तुम योगजीवन के सगे भाई हो, यह सोचकर तुम सदा उसके सहायक बने रहना। शान्तिपुत्रा के क्लेश में कोई सहानुभूति नहीं कर सकता। क्लेश के समय पर तुम उसे दाब न घाना। और आगे इस बात पर नजर रखना कि माँ कहीं दस आदमियों के लिए रोक न हो जायें। ब्रह्मचर्य ले लिया है, यह अच्छा ही हुआ है, देह खासी नीरोग हो जान तो बिनाइ कर लेने में हानि ही क्या है ? गोस्वामीजी की अनुमति लेकर इसके बाद विदा कर सकते हो, इससे धर्म-कर्म और साधन भजन में रूढ़ी भर भी अनिष्ट न होगा।” ये बातें कहकर उन्होंने मुझे आशीर्वाद दिया। मैंने गुरुदेव के पास जाकर, उनके चरण छूकर प्रणाम किया। वे स्नेहपूर्ण दृष्टि से बीड़ी देर तक मेरी ओर देखते रहे, फिर पद-भेद सुझानकर बोले—अच्छा अब लाओ, जो कह दिया है उसे करने की चेष्टा करना, समय-समय पर चिट्ठी लिखना; आवश्यक उत्तर मिलेगा।

## मेरी फैजाबाद यात्रा ; रास्ते में सङ्कट

श्रीवृन्दावन से रेल में सवार होकर सीधा कानपुर आया । मन्मथ दादा के डेरे में उतरा । मुझसे भेट करने की इच्छा उनको बहुत दिनों से थी । मेरे पहुँचने से उन्हें बड़ा आनन्द हुआ । मेरे कल श्रयणा परसों ही फैजाबाद को खाना भाद्रपद कृ० १२ होने की बात सुनकर वे बहुत ही खिन्न हुए । वे बार-बार कहने लगे कि दस-भन्द्रह दिन से पहले तुम्हें यहाँ से हर्गिज न जाने देंगे । मैंने समझ लिया कि मन्मथ दादा के जानते-बूझते मेरा चटपट फैजाबाद जाना असंभव है । तीसरे दिन दोपहर को वे ज्याही कचहरी गये त्योंही मैं छिपकर एक एकके पर सवार हो कानपुर स्टेशन पर पहुँचा । भाग्य की बात देखिए कि उसी समय गाड़ी खुल गयी । मुझसे एक भले मानस ने कहा— इसी दम इस एकके से पोलघाट चले जाइए, वहाँ गाड़ी मिल जायगी । मैं चपट उस एकके पर सवार हो पोलघाट को चला । स्टेशन पर पहुँच कर देखा कि तनिक पहले ही गाड़ी खुल गयी है । अतः मैं वही मुशकिल में पड़ा । इधर किराये के लिए एकवाला जल्दियाने लगा । कागज़ की पुडिया में पाँच रुपये मैंने अटी में रख लिये थे, भाड़ा बुझाने के लिए अंगी में हाथ लगाया तो देखा वहाँ कुछ नहीं है, मैं चौंक पड़ा । वे रुपये ही तो राहचरों को पूँजी थे । वही मुशकिल में पड़कर मैंने गुरुदेव का स्मरण करके प्रार्थना की—‘ठातुर ! इस आफत से मुझे उचाइए ।’ सोचा कि मैं कानपुर स्टेशन पर जहाँ बैग था शायद वही पर रुपये गिर गये हैं । भोला-कमल एकरे में ही छोड़कर मैंने हिनाहित मिनेक-शस्त्र दशा में, ज़रे रास्ते से दौड़ लगा दी । दो-तीन मिनट तक दौड़ने पर अन्तर्मात् रास्ते में रुपये को पड़ा हुआ देखकर मैं ठहर गया । परी हुई कागज़ की पुडिया से तनिक हटकर रुपये पड़े हुए थे । मैंने उनको उठा लिया । लम्बी-चौड़ी सड़क पर सैकड़ों कुनी-भङ्गदूरों और दीन-दुखियों का ताँता लगा रहता है, वैसी विचित्रता है कि अतः इन रूपों पर किसी की निगाह नहीं पड़ी । यदि मैं रास्ते के बीचोंबीच से न जाकर कम अगल-बगल में दौड़ता जाता तो इन रूपों पर कभी मेरी नज़र न पड़ती । यह सोचने से मुझे और भी अचम्भा हुआ । चपट स्टेशन पर जाकर मैंने एकनेवाले का धियान चुका दिया । तब मियाँ कि अतः दूसरी ट्रेन चल तक नहीं मिलेगी तब तक कानपुर स्टेशन पर जाकर ही भाग जोड़ूँगा ।

इसी समय एक पज़ोही भने मानस ने आकर मुझसे कहा—‘महाशय, आप फेजावाद जाइएगा, मुझे भी आज ही लपनऊ जाना है। चलिए, तीन कोस पैदल चलकर नावघाट पर चनें, वहाँ पर अरश्य जी गाड़ी भिन जायगी। यह गाड़ी नावघाट पर दो घण्टे तक खड़ी रहती है। हम लोगों को वहाँ पहुँचने में देर ही कितनी लगेगी ?’ इस युक्ति को ठीक समझकर मैंने भोल्ला-कमल को सिर पर रख लिया और उनके साथ कुर्तों से पक्की सड़क होकर नावघाट को चल पड़ा। पक्के रास्ते के एक ओर बड़ी नदी है और दूसरी ओर लम्बा-चौड़ा मैदान, इस समय बरसाती पानी बढ़ जाने से नदी, मैदान और रास्ता सब एक हो गया है। नदी का पानी तेज़ी के साथ रास्ते के ऊपर होता हुआ मैदान की ओर बह रहा है। सड़क के ऊपर कोई दाईं फुट पानी होगा, रास्ते के दोनों ओर बड़े बड़े पेड़ थे इससे रास्ते को पहचानने में तनिक भी असुविधा नहीं हुई। हम लोग कमर-कमर तक पानी की बारा को चीरते हुए आगे बढ़ने लगे। कोई एक मील रास्ता तय करते ही मैं थककर सुस्त हो गया। इसके सिवा पग पग पर नुकीले कण्डन्तपर पैरों में काँटे की तरह चुभने लगे। इसी समय अकस्मात् चारों ओर अँधेरा करके मुसलाधार पानी बरसने लगा, सिर का बोझा भीग जाने से चौगुना भारी हो गया। इस मुसीबत में पड़कर मैं गुरुदेव का स्मरण करने लगा। अब मैं सिर के बोझ को पटक देने को तैयार हो गया। इसी समय साथी ने आकर मेरे बोझ को अपने सिर पर रख लिया। अब वे बहाव को काटते हुए हाथ पकड़कर मुझे आगे धसीट ले चले। इस प्रकार दो कोस रास्ता तय करके हम लोग नावघाट पर पहुँचे। स्टेशन पर पहुँचते ही मैं अपना बोझा सिर पर लेकर पायक की ओर बेदम दौड़ चला। वहाँ पहुँचकर देखा कि जेटफार्म पर पहुँचने का पायक बन्द हो चुका है। अब मैं एक हाथ से सिर के बोझ को और दूसरे से पायक को पकड़कर खड़ा हो गया। इसी समय गाड़ी खुलने की सीरी बजा बजने लगी मानों मेरे सिर पर पहाड़ टूट पड़ा। मैं हक्का-बक्का होकर गाड़ी की ओर देखता रह गया। इसी समय दूर से गार्ड साहब ने मेरी दुर्दशा देख ली, वे दौड़कर पायक के पास आ गये। मेरा हाथ पकड़कर “जल्दी चलिए, जल्दी चलिए” कहते-कहते उन्होंने धसीटकर मुझे चलती गाड़ी में चढ़ा दिया। “टिकिट पीछे मिल जायगा” कहकर गार्ड साहब अपनी गाड़ी में दौड़कर जा चढ़े। अगले स्टेशन पर ही मुझे टिकिट मिल गया।

अंकरमात् एक वेदन विपदा में पड़कर, -विना ही कुछ उद्योग किये, चक्षुः उससे उद्धार हो जाना आश्चर्यमय घटना जान पड़ती है ; किन्तु लगातार एक के बाद दूसरे विक्रम सङ्कट में पड़ने और साथ ही साथ उससे बच निम्लने के उपाय हो जाने की आश्चर्यमय किस प्रकार समझें ? हर एक चाल में चौंकार पड़ने से हाथ की सफाई त्रिना सोचें नहीं रहा जा सकता । इन अघटन-सघटना में गुरुदेव का ही हाथ समझकर मैं उनका भ्रम चरणा का स्मरण करने लगा । तब के फैज़ाबाद पहुँच गया ।

**नौकरी का तकाजा ; मरते-मरते बचा ;**

**माताठाकुराणी का पत्र**

फैज़ाबाद पहुँच गया । मेरे बहुत पुराने शूल रोग को बिलकुल हट गया देखकर दादा दङ्ग रह गये । जिस प्रकार रोग से पीछा छूटा था उसका ध्योरा सुनकर उन्होंने कहा—‘वह सिर्फ तुम्हारे ठाकुर की ही कृपा है । गोस्वामीजी का ऐसा अच्छा साथ छोड़कर तुम क्यों चले आये ?’ मैंने कहा—‘अब उन्होंने मुझे आपकी सेवा करने की आज्ञा दी है । माता की और आपकी सेवा किये त्रिना मेरा कल्याण नहीं होने का ।’ दादा ने कहा—‘सेवा के लिए मुझे आदमियों की कमी नहीं है । अच्छा, तुम यहाँ रहकर उनके आज्ञानुसार साधन भजन करो, इसी से मैं समझ लूँगा कि तुम मेरी काफी सेवा कर रहे हो ।’ दादा की बात मानकर मैं, समन निधारित करके, साधन भजन करने लगा । समयानुसार दादा के साथ ठाकुर के समन में जातचीत होने लगी । फैज़ाबाद में दादा के यहाँ कई दिन ठहरकर ठाकुर ने जो-जो कन किये थे, वे जहाँ-जहाँ पर गये थे वह सब मैंने सुना । बड़े आनन्द में, साधन भजन में, सदा प्रसन्न मैं मेरे दिन बीतने लगे ।

इसी समय मैंने दादा बहुत दिनों की सरकारी नौकरी छोड़कर, यकालत करने की इच्छा से, फैज़ाबाद आये । मेरी देह को बलिष्ठ और नीरोग देखकर उन्होंने दादा से कहा कि इसने यहाँ पर कोई नौकरी-चाकरी करा दो । उनकी सलाह मानकर दादा ने भी एक अच्छी सी नौकरी का इन्तजाम कर दिया । इधर नौकरी की खबर पाकर मेरा तिर बहर

खा गया। मैंने समझाकर दादा से कहा कि “ब्रह्मचर्य व्रत में नौकरी करने की मनाही है।” दादा ने कहा, “मैं यह नहीं चाहता कि तुम व्रत को भङ्ग करके नौकरी करो; मैंने तो सिर्फ तुम्हारे भँभले दादा के कहने से ही नौकरी ढूँढ़ दी है; तुम उनसे समझाकर कह दो।” भँभले दादा से ये बातें कहने पर उन्होंने कहा—‘वह कुछ नहीं; अखिर में तुम नौकरी नहीं करना चाहते हो, इसी से ये बातें बना रहे हो। अच्छा, नौकरी न सही, कुछ रोजगार ही करो, दादा की पेटेंट दवाओं को घर बैठे-बैठे बनाओ और बेचो; समाचारपत्र में दवाओं का विज्ञापन दिलाये देते हैं।’ मैंने कहा—‘इसमें भी व्रत टूट जायगा। अपना कमाने की कोशिश करना भी मना है।’ भँभले दादा ने चिढ़कर कहा “यह सब कुछ नहीं है, निरी चालाकी है।”

ठाकुर को श्रीहृन्दावन के पते पर लिखकर मैंने पूछा कि इस सङ्कट में “मैं क्या करूँ।” इधर सिर में बुरी तरह दर्द होने के कारण मैंने बिछीना पकड़ लिया। १०५ डिग्री का बुझार आने लगा। ऐसा मालूम होने लगा कि दहकते-हुए कोयले सिर के भीतर ढूँस दिये गये हैं। दादा ने बहुत कोशिश की, किन्तु सिर के वेहद दर्द में रस्ती भर भी कमी न हुई; बल्कि और भी कई प्रकार के उपसर्ग खड़े हो गये। मैं बार-बार वेहोशी में अनाप-शानप बहने लगा। दादा डर गये, ‘देखते हैं कि इस बार नहीं बचा सके’ यह कहकर वे बहुत ही चिन्तित हो गये।

दो हफ्ते के बाद मेरी बिछी का उत्तर आया। माताठाकुराणी ने पत्र का उत्तर दिया—

कल्याणवरेणु,

कुलदा, तुम्हारे पत्र से सब हाल मालूम हुआ और बिछी पढ़कर गोस्वामीजी को मुना दी। उन्होंने कहा, तुम्हारे शरीर की जो हालत देखी है उसके लिहाज से विशेष कार्य में लग जाने से पीड़ा और भी बढ़ जायगी। अपने बड़े भाइयों से कहना कि उनकी घर-गृहस्थी का जो काम तुम्हारे करने लायक हो उसे वे तुमसे करावें। उनका दासत्व करने के लिए कहा है। भगवान् अपने राज्य में मुद्दीभर आहार किसी प्रकार देते रहते हैं। सबको एक ही ढंग से काम-काज नहीं करना पड़ता। जिसको जिस तरह रखें। मन को स्थिर

करके चलना, ससार में न जाने कितनी दशाएँ देखनी पड़ती हैं ! धैर्य ही का सहाय है ! भगवान् तुम्हारा भला करें । यहाँ पर एक तरह से कुशल-मङ्गल है ।

आशीर्वादिका  
योगमाया

पत्र पढ़कर दादा और मैंभले दादा सब हाल समझ गये । उन्होंने मुझसे कहा— 'अब तुम्हें नौकरी-चाकरी न करनी पड़ेगी, बस अब अच्छे हो जाओ ।' बीमारी के अठारहवें दिन दोनों बड़े भाइयों के मुँह से यह बात सुनकर मानों मेरा कलेजा छटपटा हो गया । अतीतवर्ष दिन एकाएक सिर का दर्द घट गया, किसी प्रकार की शारीरिक ग्लानि भी न रही । बीसवें दिन पथ्य पाकर मैं चलने-पिरने लगा ।

अब तक साधन भजन, मत्त नियम सब कुछ बंद था । चञ्चे हो जाने पर फिर साधन करने की बलवती इच्छा होने लगी । मैं नियम बनाकर उसी के अनुसार चलने लगा । सबरे थोड़ा सा जल पान करके छः बजे से लेकर ग्यारह बजे तक नाम, प्राणायाम, पाठ और ध्यान करने लगा । छः-बीकर साढ़े बारह बजे से लेकर पाँच बजे तक नाम का जप करने में समय को निताता हूँ । रात को थोड़ा सा जल पान करके कभी बारह और कभी एक बजे तक सोता हूँ, इसके बाद रुबरे तक प्राणायाम, कुम्भक, नाम का जप और ध्यान करके समय नितापा करता हूँ । इस तरह बड़े आनन्द से मरे दिन और रातें बीत रही हैं ।

### सद्गति प्रार्थी शक्तिशाली मृत आत्मा का उपद्रव

इस दफे फैजाबाद आकर मैंने बहुत-सी नई-नई घटनाएँ देखीं । उनमें से कुछ घटनाओं का उल्लेख यहाँ पर करता हूँ । यहाँ आकर एकान्त स्थान में साधन भजन करने के सुविधा के लिए ठाकुरजीवाले कमरे में मैंने अपना आसन लगाया है । दो मझिले पर सिर्फ दो कमरे हैं । दादा जिस कमरे में रहते हैं उसकी बगल में दाहनी ओर ठाकुरजीवाला कमरा है । इस कमरे में दक्षिण तरफ एक बड़ा-सा जङ्गला है । नीचे बड़ा बारीचा है । जङ्गल से पाँच-छः हाथ के पासले पर एक अच्छा सा बेल का पेड़ है । इस पेड़ के नीचे, थोड़ी ही दूरी पर, बाहर का पाखाना है । ठाकुरजीवाले कमरे में एक परमहंस के दिये हुए दादा के

शालग्राम हैं। इस कमरे के एक कोने में आसन बिछाकर मैं साधन करने लगा। इसी समय साँस लेने-छोड़ने का शब्द साफ-साफ मुझे सुनाई देने लगा। ऐसा मालूम होने लगा मानों कोई व्यक्ति मेरे आगे बैठकर क्षोर से गहरी-गहरी साँस लेकर और छोड़कर प्राणायाम कर रहा हो। मैं आँखें खोलकर चारों ओर ताकने लगा; सूने कमरे में बार-बार जल्दी-जल्दी साँस लेने और छोड़ने की ध्वनि सुनने से मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा। रोज करने पर कुछ भी समझ में न आया। आसन पर शान्त होकर बैठते ही इस प्रकार का शब्द होने लगता है; जब तक आसन पर बैठा रहता हूँ, यह शब्द होता रहता है; इससे मुझे बड़ी घबराहट होने लगी। तीन-चार दिन के बाद मैंने दादा को यह हाल बतलाया। उन्होंने कहा—‘गोस्वामीजी के जाने के बाद से यहाँ पर यह एक नया काम होने लगा है। ठाकुरजीवाले कमरे में जाते ही हम लोगों को साँस लेने-छोड़ने का भयंकर शब्द सुन पड़ता है। इस डरे का कोई भी आदमी इस कमरे में आसानी से नहीं जाता; सभी को वह शब्द सुन पड़ता है; किन्तु अब तक आँखों से किसी ने कुछ देखा नहीं है। मैं उस कमरे में कभी अकेला नहीं बैठता। यह बड़े अचम्बे की बात है कि तुम इतने दिनों से उस कमरे में बने हुए हो।’ मैंने दादा से पूछा—‘जब यहाँ पर गोस्वामीजी आये थे तब क्या उन्होंने कहा था कि यहाँ पर कोई भूत-ऊत है?’ दादा ने कहा—‘यहाँ पर जिस दिन गोस्वामीजी आये उसके सबेरे बाहर के पाखाने में जाते ही उनके पास एक भूत आ गया, उसने तरह-तरह की गड़गड़ मचा दी। यहाँ चाय तैयार रखती थी, सब लोग गोस्वामीजी की बाट जोहने लगे; गोस्वामीजी के वापस आने में बहुत देरी देखाकर सभी लोग चिन्ता करने लगे। कोई-कोई दूर से देखने लगा कि गोस्वामीजी आ रहे हैं या नहीं। फिर उन लोगों के पूछने पर मैंने कहा ‘गोस्वामीजी को भूत ने पकड़ लिया है।’ मेरी बात सुनकर वे लोग दिल्ली समझे। आध घण्टे से भी अधिक समय के बाद गोस्वामीजी आये। हाथ-मुँह धोकर, दरवाजे के सामने खड़े होकर गोस्वामीजी ने गहरी साँस छोड़कर कहा—

“दुर्गा ! दुर्गा !! बाबा ! कैसा उत्पात है ! कैसा उत्पात है ! बच गये।”

श्रीधर ने पूछा—क्या हुआ ?

गोस्वामीजी—घेल के पेड़ पर एक भूत है, उसी के साथ इतनी देर लग गई।

सामने आकर खड़ा हो गया, जाता भी न था। बड़ी मुश्किल हुई। इसी से विलम्ब हो गया।

यह पूछने पर कि भूत ने क्या कहा, गोस्वामीजी ने कहा—पाखाने में जाते ही भूत सामने आकर खड़ा हो गया। मुझसे बोला—“यह जानकर कि आप यहाँ आचेंगे मैं चारह वर्ष से आपकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ, अब मेरा उद्धार कर दीजिए।” मैंने कहा—“इस समय आप हट जाइए, मैं पाखाना फिर लूँ, फिर आपकी बात सुनूँगा।” लेकिन वह किसी तरह दरवाजे से न हटा, रोनाकर गड़बड़ करने लगा, अपनी सद्गति के लिए उसने मुझसे प्रविष्टा करा ली, उसने स्वीकार किया है कि यहाँ पर वह किसी का किसी प्रकार का अतिष्ठ नहीं करेगा, जहाँ तक घनेगा उपकार ही करेगा। मैंने कह दिया है कि और थोड़े समय तक उसे बाट जोड़नी पड़ेगी। फिर उसे हटाकर पाखाना फिर आया, इसी में इतनी देर हुई।

दादा से ये बातें सुनने पर भरा सारा सचेह दूर हो गया। मैं ठाकुरजीवाले कमरे में ही आसन बिठाकर बेल्ग के दिन-रात निताने लगा। गुरुदेव ने कहा था, ‘प्रथम अवस्था में ब्रह्म की उपासना अच्छी है। ब्रह्मज्ञान हो जाने पर सहज में तत्त्व की प्राप्ति हो जाती है।’ नाम का जप करते समय अथ मैं गुरु का ध्यान रहा करता, मैं तो उस समय सर्वव्यापी, सर्वशक्तिमान्, निराकार परब्रह्म के अस्तित्व भर का ध्यान करने लगा हूँ। पिछले अभ्यास का कारण ऐसी उपासना में मुझे बहुत आनन्द जान पड़ने लगा। आनन्द दिना की भाँति रात को १ बजे जाग पड़ा, हाथ-मुँह धोकर धूनी में खानी मोगी लकड़ी जलाकर आसन पर बैठ गया। रीति के अनुसार प्राणायाम और कुम्भक करण नाम का जप आरम्भ कर दिया। शरीर में तनिक मुस्ती जान पड़ी, इससे तकिये पर एक हाथ रखकर करण के उल लेट गया। ऊपर का एक पैर समेट लिया और दूसरे को दोवार की तरफ फैला दिया। सामने पाँच पाँच करके धूनी जलने लगी। कभी आँखें खोलकर और कभी मूँद कर मैं नाम का जप करने लगा। यादों ही देर में साफ-साफ ठाकुर का रूप मेरे मन में बार-बार उदित होने लगा। किन्तु मैं उसको अपने मन से हटाकर ब्रह्म के ध्यान में चित्त को लगाने लगा। इसी समय अकस्मात् आँखें खोलकर देखा कि मेरे पैरों की



और, आसन पर, एक व्यक्ति बैठा हुआ है। उसकी सूत मारी पहलगान की सी थी—रज्ज काला, सिर गुदा हुआ और आँखें चमनीली थी। उससे आँखें मिलते ही उसने इशारे से मुझमें उठकर आसन पर बैठने के लिए कटा और अपने साथ प्राणायाम करने का संकेत किया। मैं ठातुर के मुँह से सुन चुका था कि 'साधन करने के आसन पर यदि और कोई बैठ जाय तो साधन का एकत्रित भाव नष्ट हो जाता है, दूसरे के भाव से वह आसन दूषित हो जाता है, इसलिए किसी दूसरे को अपने साधन मजन करने के आसन पर न बैठने देना चाहिए।' अतएव उसको अपने आसन पर बैठा हुआ देखते ही मुझे गुस्ता हो आया। मैंने नाराज होकर उससे कहा कि आसन छोड़कर अलग बैठ जाओ; किन्तु मेरी बात की कुछ परमा न करके वह शान्ति से बैठा हुआ मेरी ओर ताकता रहा। सन मारे गुस्से के मैंने सिकोड़े हुए बाँवें पैर को रॉचकर बड़े जोर से उसकी छाती को ताककर लात मारी। मेरी लात उसके शरीर को चीरती हुई धम से दीवार में लगी; किन्तु मुझे उसके शरीर के स्पर्श का रती भर भी अनुभव न हुआ। मेरे लात मारते ही उस व्यक्ति ने एक अद्भुत शक्ति का प्रयोग किया। वह अकस्मात् प्राणायाम के लिए बेतरह हवा रॉचकर, ठंढाका मारकर, हँस पड़ा। मैंने साफ साफ देखा कि उसकी भुजाओं, गले और मस्तक की शिराएँ फूल उठी। अब वह भूत मेरे भीतर की वायु को प्राणायाम के प्रबल आकर्षण से रॉचकर क्रम से सौँस चढाने लगा। मैं बहुत कोशिश करने पर भी हवा को न रॉच सका। मैंने समझ लिया कि उसने कुम्भक द्वारा कमरे की कुल हवा का स्वाग्मन कर रक्खा है। मेरे सन अङ्ग मुस्त पड़ गये, मुझमें हिलने डुलने तक की शक्ति न रही। मैं ग्रपना अन्त समय आ गया जानकर, अभ्यासवश से, निराकार ब्रह्म का ध्यान करने लगा। इस समय मङ्ग के नशे की तरह मानों मुझे कोई उठा-उठाकर अधर फैलने लगा। पड़े होने के लिए जगह न पाकर बड़ी दहशत और तक्तीक के मारे मुझे चारों ओर आँघरा देख पड़ने लगा। चढने और गिरने के चक्कर से परेशान होकर मैं गुरुदेव के श्रीचरणों का स्मरण करने लगा। मैं लगभग बेहोश हो गया। पता नहीं कि मेरी यह हालत कब तक रही, फिर धीरे धीरे, मिना जाने, पल-पल में मेरी सौँस चलने लगी। थोड़ी ही देर में मेरा नशा सा उतरा, मैं चट से उठकर आसन पर बैठ गया। अब मैं तेजी के साथ बार-बार जोर-जोर से भूत को मुलाने लगा, किन्तु फिर वह नजर न आया। उसी

दिन से सौंस लेने और छोड़ने का शब्द भी बन्द हो गया। जाग्रत दशा में इस प्रकार फिर कभी मैं भूत के पञ्जे में नहीं पड़ा। इसमें सन्देह नहीं कि यह भूत बड़ा शक्तिशाली था।

इस घटना के कई दिन बाद एक दिन, रात के समय, कोई एक बजे स्वप्न देखा कि एक डकैत दादा के कमरे में घुस आया है और उनकी जान लेने के लिए उनके सिर में तड़ातड़ बड़ी सी लाठी से प्रहार कर रहा है और उनको बचाने के लिए मैं दौड़ा जा रहा हूँ। स्वप्न देखते ही नींद टूट गई। जागते ही मुझे दादा के कमरे में गों गों शब्द और बड़ी गड़बड़ सुन पड़ी। मैं चौंक पड़ा। मैं दौड़ा हुआ दादा के कमरे में पहुँचा; वहाँ पर देखा कि दादा बिछौने पर बैठे हुए हाथ-पैर पटक रहे हैं, उनकी सौंस रुक गई है। 'जय गुरु, जय गुरु' कहते कहते मैंने जोर से दादा का छाती से लगा लिया। थोड़ी देर में दादा सौंस लेने और छोड़ने लायक हुए। सावधान होकर दादा ने कहा—'स्वप्न में देखा कि मुझे एक आदमी ने दबाकर पकड़ लिया है, इसी से मेरा दम रुक गया था।' .



### सत्य स्वप्न, आँखों में तकलीफ

और एक दिन की बात है कि नाम का जन करते-करते रात के पिछले पहर भपकी लग गई। स्वप्न देखा—एक गोरे रङ्ग के पवित्रमूर्ति ब्राह्मण ने आकर मुझसे कहा, 'अजी, तुम्हारी बाई आँख उठेगी, ११४ दिन तक थोड़ी सी तकलीफ रहेगी, फिर आराम हो जायगा; परमात्मा मत।' सबरे उठकर हाथ-मुँह धोया, फिर दादा को दोनों आँखें दिखलाकर पूछा—'क्या मेरी आँख उठेगी?' देखकर दादा ने कहा—'आँखें तो बहुत साफ हैं, आँख उठने का तो कुछ लक्षण मुझे नहीं देख पड़ता।' थोड़ी देर बाद मैं स्वप्न की बात भूल गया। आठ बजने पर आँख कुछ भारी मालूम होने लगी। थोड़ी देर में ही बाई आँख लाल हो आई; दादा आये और आँख की हालत देखकर दहल हो गये। चार दिन तक बहुत तरुनीपः सही; फिर दर्द जाता रहा। मैंने किसी दवा का उपयोग नहीं किया। सोलहों आने स्वप्न को सत्य हुआ देखने से मुझे बड़ा आनन्द हुआ।

## भूखे शालग्राम

मैं एक दिन सवेरे आसन पर बैठा हुआ नाम का जप कर रहा था कि मुझे यश के धुँएँ की बहुत ही पवित्र गन्ध आने लगी। रोज करने पर भी यह न मालूम हुआ कि यह सुगन्धि कहाँ से आ रही है। मकान में और कहीं पर यह सुगन्धि न थी; सिर्फ ठाकुरजी-वाला कमरा ही गमक रहा था। सवेरे से लेकर शाम तक, दिन भर, एक ही तरह यह अद्भुत सुगन्ध महकती रही। सुगन्ध के गुण से चित्त प्रफुल्ल होने लगा। दिन भर ठाकुरजीवाले कमरे में यह सुगन्ध पाकर सनको बड़ा आश्चर्य हुआ। सुगन्ध के आने का कोई भी कारण निश्चित न कर सकने पर दादा ने कहा—‘यह तो मेरे शालग्राम महाराज की देह की सुगन्ध है; यदि यह बात नहीं है तो कमरे के बरामदे तक मैं यह सुगन्ध क्यों नहीं है?’ दादा की बात सुनकर मैं हँसने लगा। तब दादा शालग्राम के सम्वन्ध में कहने लगे—‘तुम मेरे नारायण पर विश्वास नहीं करते। मैं भी उन्हें पत्थर के सिवा और कुछ न समझता था; किन्तु अब उनका अद्भुत प्रभाव देखकर विश्वास किये बिना नहीं रह सकता। एक दिन अकस्मात् एक ऊँचे से, जटाजूधारी, सौम्यमूर्ति संन्यासी आकर मुझे पुकारने लगे। ज्योंही मैं उनके पास पहुँचा, उन्होंने मेरे हाथ शालग्राम को देकर कहा—‘इन शालग्राम को घर में रखकर आप सेवा-पूजा कीजिए, आप का बहुत कल्याण होगा।’ मैंने यह कहकर शालग्राम को लेना अस्वीकार किया कि मैं इन बातों को नहीं मानता; मुझसे सेवा-पूजा भी न निभेगी। उन्होंने कहा—‘अच्छा, आप सिर्फ इस चक्र को घर में रख दीजिए, ये अपनी सेवा-पूजा की व्यवस्था स्वयं कर लेंगे।’ संन्यासी की बात मानकर घर में, एक जगह, मैंने चक्र को रख दिया, मैंने उसकी कुछ रोज-रात ही न ली। एक दिन, रात को, शालग्राम ने स्वप्न दिया—‘देखो, हमें इस कूड़े-कचरे में फेंक दिया है!’ सवेरे उठकर कचड़े में से शालग्राम को उठा लाया। मुझे पता ही नहीं कि कब किसीने किस तरह उनको फेंक दिया था। इससे थोड़ा सा अचम्भा हुआ। इस घटना के कारण शालग्राम के ऊपर थोड़ी सी भक्ति भी हुई। उनको घर में लाकर मैंने छोटी सी चौकी पर रख दिया; प्रतिदिन नहाने के बाद मैं थोड़ी देर तक आसन पर बैठता हूँ, उसी समय शालग्राम को स्नान कराकर फूल-तुलसी चढ़ाने लगा। इसी समय से शालग्राम बार-बार स्वप्न

में मुझ पर इस तरह कृपा करने लगे कि मैं उसे किसी प्रकार दाल नहा सका। जैसा-जैसा मैं शालग्राम का परिचय पाने लगा वैसी ही मेरी श्रद्धा भक्ति भी बढ़ने लगी। यहाँ पर गोस्वामीजी के आने के बाद से, उनके कहने के अनुसार, मैं विधि के अनुसार शालग्राम की सेवा पूजा करने लगा हूँ। मेरे ठाकुरजी पत्थर नहा हैं, जाग्रत देवता हैं, यह बात गोस्वामीजी भी कह गये हैं। एक दिन वे अयोध्या की चार स्र स्थानों के ठाकुरजी के दर्शन कर आये। डेरे में आने ही व मेरे ठाकुरजी के दर्शन करने को पूजा के कमरे में गये। तब शालग्राम की ओर देखकर ही वे बच्चे की तरह रोने लग, आँसुओं से आँसुओं की धारा बहने लगी, उन्होंने धराहट से इधर-उधर देखने के बाद अपनी कफनी के पॉकेट में हाथ डाला और पैना बरफी निकालकर ठाकुरजी के आगे रख दिया। थोड़ी देर में सागढ़ प्रणम करने के बाद आये। हम लोगों ने पूछा कि मिठाई कहाँ मिल गई। उन्होंने कहा— “मैंने थोड़ी-सी मिठाई रख छोड़ी थी, ठाकुरजी के कमरे में ज्यादा मैं पहुँचा त्योंहा ठाकुरजी ने प्रकट होकर मेरे आगे दोना हाथ फैलाकर कहा, ‘भटप’ हमें कुछ खाने को दो, हम बहुत दिनों से उपवास कर रहे हैं, ये लोग हमें खाना क्यों नहीं देते।’ मेरे पॉकेट में जो कुछ था वही मैंने नारायण के आगे रख दिया। समान मन्दिर और देवालयों को देख आया, किन्तु ऐसा तो और कहीं नहीं देखा। यहाँ पर धामनदेव सदा सनीव रूप में प्रकट रहते हैं। नियमानुसार

## फैजाबाद में गोस्वामीजी की अवस्थिति

दादा कहने लगे—तुम्हारा पत्र पाते ही मैं तीन-चार दिन की छुट्टी लेकर गोस्वामीजी के दर्शन करने काशी गया। उनकी मुद्रा के बाद देखा, देखते ही मालूम हुआ कि वे अब पुराने गोस्वामी नहीं हैं, अब तो वे सुस्त-शकल और स्वभाव से साक्षात् महादेव हो गये हैं। मुझे बड़ी ही प्रसन्नता हुई। छुट्टी थोड़े ही दिनों की थी, इससे मुझे जल्दी लौट आना पड़ा। काशी से आते समय मैंने गोस्वामीजी से अनुरोध किया कि जब आप श्रीवृन्दावन जाने लगे तब फैजाबाद होकर ही जाइए। दया करके उन्होंने मेरी बात मान ली। कई दिन के बाद ही गोस्वामीजी यहाँ आ गये; उनके साथ में उनकी पत्नी, योगजीवन, हरिमोहन, देवेन्द्र चक्रवर्ती, मानिकतला की माँ और उनके स्वामी ब्रज बाबू आये थे। उस समय मेरे यहाँ पर भी देवेन्द्र पाल प्रभृति चार-पाँच व्यक्ति थे; जगह कम होने के कारण बाहर की बैठक में लग्ना निस्तरा निछाकर हम सब लोग रहते थे। मैं गोस्वामीजी के पास ही सोता था, देवेन्द्र मेरी दूसरी दगल में रहता था। गोस्वामीजी सोते नहीं थे, सारी रात बैठे-बैठे धिता देते थे। एक बार रात को ढाई बजे, न मालूम क्यों, देवेन्द्र ने मेरी छाती में चपत मारी। शक्ति को चुरा लेना और बरीकरष करना आदि वह जानता था। चपत लगने पर मैं जाग पड़ा। मेरा हृदय मानों निस्तेज, ताली हो गया, मन भी बहुत खराब हो गया। तब गोस्वामीजी अकस्मात् बोल उठे—अविश्वासी के ससर्ग से साधु सावधान ! सावधान !! सावधान !!! गोस्वामीजी की इस बात के साथ ही साथ मेरे हृदय में एक ऐसी शक्ति का सञ्चार हुआ कि जान पड़ने लगा मानों मैं चाहूँ तो सारा मकान, कमरा, दालान और कोठे को हात मारकर तोड़-फोड़ सकता हूँ। उस समय देवेन्द्र मेरी बगल में न रह सका, उठकर दूसरे कमरे में चला गया।

एक दिन गोस्वामीजी सब लोगों को साथ लेकर नागा बाबा के दर्शन करने गये। गोस्वामीजी को देखते ही नागा बाबा आनन्द में मग्न हो गये। फिर, शान्त होकर, उन्होंने गोस्वामीजी से वहाँ पर एक रात रहने का अनुरोध किया। वे राजी हो गये; बाबाजी ने मोटे चावल का भात और लहसुन से छौंकी हुई दाल बनाकर अतिथियों को भोजन कराया। जडकाले की रात में, सरयू के खुले हुए बालू के मैदान में सब लोग न रह सकते, इसलिए

श्रीधर, हरिमोहन और देवेन्द्र चक्रवर्ती ही गोस्वामीजी के साथ वहाँ पर रह गये, बाकी सब लोग चले आये। मेरे मित्र देवेन्द्र ने वहाँ पर रात बितानी चाही, किन्तु नागा भगवाने उसे ठहराने न दिया। डेरे पर आकर देवेन्द्र मुझसे एकान्त में सत्रकी छुपाई करने लगा, उसने गोस्वामीजी को भी एक बार हिला झुलाकर देख लेने की शेखी मुझे दिलाई। उसकी गालें सुनने से मेरा दिल बहुत ही खरप हो गया। दूसरे दिन सरेरे गोस्वामीजी, सबके साथ, डेरे पर आये। कमरे में आते समय, दरवाजे के पास पहुँचते ही, उन्होंने कहा—‘अजी ! यहाँ पर साधु निन्दा हुई है; अब रहना नहीं हो सकता, तुम लोग आसन लठाओ।’ यह कहकर गोस्वामीजी भीतर आये। आसन पर बैठकर मैं तेज के साथ अपने आप कहने लगे—इन लोगों को पहचानने के लिए तुम्हें बहुत देर है। जानता कितना है ? और जानता ही क्या है ? हुआ क्या है ? कुछ भी तो नहीं है—बहुत बड़का खाने पड़ेंगे, बहुत भुगतना पड़ेगा। तू भला परीक्षा करेगा ही क्या ?

गोस्वामीजी जब ये बातें कहने लगे तब देवेन्द्र चीक पड़ा। उसका चेहरा स्याह हो गया, वह घबराहट से चारों ओर देखकर चम्पू वहाँ से बाहर चला गया।

चाय पीने के बाद सब लोग बैठकर कल रात के दर्शन आदि के सम्बन्ध में बातचीत करने लगे। भूत प्रेतों के साथ महादेव के, डाकिनी-योगिनियों के साथ काली के और महावीर के जिन्होंने जिस रूप में दर्शन किये थे, उसी की आलोचना आपस में होने लगी। सबकी सुनकर गोस्वामीजी ने कहा—नागा भगवाने के प्रार्थना करने से हाँ सनने आकर दर्शन दिये थे। नागा भगवाने ने तुम लोगों पर बहुत कृपा की। उनकी अद्भुत शक्ति के प्रभाव से ही ऐसे बालू के मैदान में हम लोग का मामूली ठण्ड भी नहीं लगी। यह मामूली बात नहीं है।

दादा ने पूछा—आप लोगों के बदन पर तो वही एक-एक कमल था। ऐसी बड़ी ठण्ड में सारी रात सब किनारे, खुले हुए, बालू के मैदान में क्या आप लोगों का जीने का क्लेश नहीं हुआ ?

दादा ने कहा—नहीं तो, हम लोगों की तनिक भी खेरा नहीं हुआ। ऊपर के नीचे बड़े आराम से रहे।

हरिमोहन ने हँसते हँसते कहा—हाँ, अजीब छप्पर है। दोनों ओर सिर्फ दो टूटी हुई टट्टियाँ लगी हैं, सामने और पीछे की ओर खुला पड़ा है, शिर के ऊपर साफ आकाश में अनगिनत तारों का छप्पर है। किन्तु आश्चर्य की बात है कि थोड़ी देर में ज़दन पर से कमल हटा देना पड़ा। गरमी लगने लगी। तब योगजीवन ने कहा—हमें भी ऐसा मालूम होने लगा मानों गरम हवा की कुडली में बैठे हैं। रात के पिछले पहर, चार बजे, वह कुंडली गायब हो गई। उस समय माधूली-सी ठण्ड लगी थी। उसी समय ठाकुर ने दादा से पूछा—तुम्हें मालूम है कि नागा बाबा ने कौन-सा साधन किया था? दादा ने कहा—सुना है, शय-साधन किया था।

ठाकुर ने कहा—हाँ, वही सम्भव है। नहीं तो इतनी आसानी से ऐसी शक्ति मिल जाते बहुत कम देखा जाता है। किन्तु यह शक्ति बहुत दिन नहीं ठहरती। इस साधनमार्ग के साधुओं की प्रकृति जैसी उम्र रहती है वैसी नागा बाबा की नहीं है। ये खासे शान्त हैं। यह कहकर ठाकुर नागा बाबा की तपस्या की जी खोलकर प्रशंसा करने लगे।

एक व्यक्ति ने पूछा—इन तपस्यावा से सिद्ध होते ही क्या मनुष्य दीर्घजीवी हो जाता है?

ठाकुर—नहीं, सिद्ध होने से ही कुछ मनुष्य दीर्घजीवी नहीं हो जाता। कायाकल्प में सिद्ध होने से शरीर दीर्घकाल तक स्थायी बना रहता है—यह कहकर उन्होंने एक फकीर का हाल सुनाया।

### कायाकल्पी फकीर का हाल

( मैंने ठाकुर के मुँह से यह कहानी जिस रूप में सुनी थी वैसी ही दादा की डायरी में देपकर लिखे लेता हूँ। )

ठाकुर—गयाजी में रहते समय हम प्रायः एक फकीर के पास जाया-आया करते थे। वे सूनसान जङ्गल के भीतर एक टूटी हुई मसजिद में रहते थे। एक दिन जाकर देखा कि फकीर साहब मसजिद के बरामदे में, बेहोशी की हालत में, अँधे पड़े हुए हैं। उस दिन वहाँ पर थोड़ी देर तक चुपचाप बैठे रहकर हम लौट आये।

इसी प्रकार पाँच-सात दिन बीत गये, हम प्रतिदिन एक घार फक्कीर को देख आया करते थे। एक दिन जाकर क्या देखा कि फक्कीर का शरीर बेतरह फूल गया है, और उस पर मैले के कीड़ों की तरह दुमदार बड़े-बड़े कीड़े सारे शरीर में घँटे रक्त पी रहे हैं। सरसों बराबर जगह भी खाली नहीं है, कीड़ों के काटने की तकलीफ के मारे फक्कीर साहब बीच-बीच में हाय-हाय कर रहे हैं। देखने से बड़ा दुःख हुआ। वहाँ पर ऐसा एक पक्षी तक न था जो आकर कीड़ों को खा जाय। ऐसी भगवान् की लीला है !

तब एक दिन एक मुसलमान ताल्लुकदार ने आकर हमसे पूछा कि फक्कीर साहब कहाँ हैं। हम उनको फक्कीर साहब के पास ले गये। हमने उनसे विशेष रूप से कह दिया कि वे फक्कीर साहब का किसी प्रकार का इलाज करने जाकर उनको तब न करें। किन्तु ताल्लुकदार साहब ने हमारी बात न मानी; धीरे-धीरे फक्कीर साहब के पास जा बैठे और आहिस्ते-आहिस्ते दुम पकड़कर दो-तीन कीड़ों को निकाल लिया। बस, उस स्थान से लगातार रक्त बहने लगा। फक्कीर साहब चिल्लाने लगे। तब ताल्लुकदार चौंक पड़े। चिल्ला-चिल्लाकर फक्कीर साहब बार-बार कहने लगे कि जहाँ से कीड़ों को उठाया है वहाँ पर उन्हें फिर से निठा दो। मुसलमान के वैसा करने पर फक्कीर साहब चुप हो गये। ताल्लुकदार बहुत ही खेद प्रकट करके चले गये। हम भी डेरे पर लौट आये। इसके कई दिन बाद एक दिन जाकर देखा कि फक्कीर साहब मसजिद के बरामदे में टहल रहे हैं। चेहरा खुश है, शरीर में मानो एक ब्योति फैल रही है। तब समझ में आया कि फक्कीर साहब का सङ्कल्प सिद्ध हो गया है, कुछ दिन बाद फिर वे न जाने कहाँ चले गये।

मुना है कि देहकल्प में तीन सौ वर्ष, पाँच सौ वर्ष या हजार वर्ष की परमायु प्राप्त करने का सकल्प करके भिन्न भिन्न प्रकार के साधन, आचार, नियम और औपध ग्रहण करना पड़ता है। पक्ष के आरम्भ से लेकर पक्ष के अन्त तक कोई पन्द्रह दिन, कोई एक महीना और समर्थ तपस्वी व्यक्ति हुआ तो दीर्घ परमायु प्राप्त करने के लिए औपध सेवन करता हुआ ब्रह्म महीने तक, नियम निष्ठा से रहकर, देहकल्प में सिद्ध हो जाता है।



मैं जब भागलपुर में था तब दो साधु गङ्गा किनारे, जगरी की खनसान बहुत पुरानी  
अपैरी गुना में, तीन सौ वर्ष का जीवन प्राप्त करने का सङ्कल्प करके, पन्द्रह दिन के लिए,  
यह साधन करने लगे । शायद श्रीमन् के प्रभाव से दिन-दिन उन लोग का शरीर का मास  
धीरे-धीरे बढ़-बालकर गिरने लगा, साथ ही साथ उन उन स्थान पर नया मास जमने लगा ।  
दर्द वे मारे एक साधु तो मर गया और दूसरा सिद्धि पाकर पन्द्रह दिन के बाद पता नहीं  
कि कहाँ चला गया । भगवान् की सृष्टि में स्थिता क्या है, इसे जानने के पहले उसकी  
फलपना भी नहीं की जा सकती !

गाडी में बैठकर, अयोध्या जाते समय एक दिन गोस्वामीजी की खनूपाली के नडे  
मारी मैदान में, अर्धरात्रि में राम-सीता के दर्शन हुए । उस दिन वे सरयू में नहाकर  
हनुमानगढ़ी, रत्नमहल और राम-सीता का मन्दिर आदि अनेक मन्दिरों का देण आये थे ।  
माधोदास नानाजी के आश्रम में जाकर उनके शिष्य नारायणदास से भेंट की । मणिराम  
नाना के आश्रम में गये । अयोध्या में सभी लोग मणिराम जाय को सिद्ध महात्मा समझते  
हैं । गोस्वामीजी के दर्शन करके वे इतने प्रसन्न हुए कि अचेत हो गये । थोड़ी देर में  
उठकर उन्होंने हाथ जोड़कर गोस्वामीजी से कहा—“कृपा करके दर्शन तो दे दिया,  
अब हमारे रहने का क्या प्रयोजन है ? आप हमारे स्थान पर रहिए, हम शरीर को छोड़ते  
हैं ।” गोस्वामीजी भी माना बहुत पुराने परिचित मनुष्य को पाकर, उनके साथ उसी तरह  
रातचीत करने लगे । पतिव्रता स्वामी के दर्शन करने भी गोस्वामीजी गये थे । उनके  
परस्पर मिलने से जो आनन्द की उमङ्ग और भाव का आवेश हुआ था उसे भला हम  
लोग क्या समझें ?

दादा ने कहा—भोजन इत्यादि हम लोग साथ ही साथ करते थे । मछली खानेवाले  
पहले ही खा-पी लेते थे । भोजन करने को मैं गोस्वामीजी के पास ही बैठता था । एक  
दिन भोजन करते-करते उन्हें मालूम हुआ कि मैं मछली खाता हूँ, उन्होंने उसी दम  
रतौंदा मशरूम को बुलाकर कहा कि इनको मछली परोस दो । मैं बार-बार मना करने लगा ।  
अन्त में उनके प्रबल आग्रह को न टाल सकने पर मैंने मछली गार्ई । गोस्वामीजी ने कहा—  
“आप मजे में मछली खाइए, इसमें मुझे किसी तरह की असुविधा नहीं होती ।”  
भोजन करते समय मेरे मुँह से खाने का शब्द होता था । उसे सुनकर एक दिन कहा—

भोजन करते समय मुँह से चपचप न होना ही अच्छा है ।” मैं तमी से सावधान होकर भोजन करता हूँ । मानिकनला की माँ मुद्दत से कुछ खाती नहीं हैं, वे तुल्लू भर पानी तक नहीं पीती या, यदि बहुत ग्राम्ह करके कोई अच्छी चीज जिलाई जाती तो उसी दम कै हो जाते थे । ऐसी अद्भुत अवस्था मैंने कहीं नहीं देखी ।

धर्म के सम्प्रदाय से ठाकुर के परम आत्मीय, नानकपन्थी सिद्ध महात्मा माधोदास बाबाजी के एक शिष्य, भजनानन्दी फर्हार्डलाल बाबा प्रायः सदा गोस्वामीजी के पास रहे रहते थे । वे एक दिन अमरावत जलराशि में मत्स्यावतार भगवान् का गोस्वामीजी के सामने मौज से तैरते देखकर आनन्द के मारे भूर्भुक्त होकर गिर पड़े थे । माधोदास बाबा के बहुत से नामी गिरामी श्रंगरेजी शिक्षित शिष्य लोग, अधिकांश समय पर, गोस्वामीजी के पास रहे रहते थे । वे लोग गोस्वामीजी के यहाँ पर अनेक प्रकार के अलौकिक दृश्य और अपने इष्टदेव का आविर्भाव देखकर मुग्ध हो जाते थे ।

ठाकुर के फैजाबाद में रहते समय बहुत-सी अच्छी-अच्छी घटनाएँ हुई थीं, बातचीत के सिलसिले में उन्हें ठाकुर के मुँह से सुनकर लिखने की इच्छा है ।

फैजाबाद में कोई दो महीने दादा के साथ बड़े आनन्द में बिताये, अक्सर एक दिन घर से खनर आई कि माताजी बहुत बीमार हैं । दादा ने मुझसे कहा, ‘तुम इतने दिन जिस तरह हमारे पास रहे इससे हम बहुत ही सन्तुष्ट हुए । मैं हृदय से भगवान् से प्रार्थना करता हूँ कि वे तुम्हें कर्म के फदे स ह्युत्कारा दे दें । गोस्वामीजी ने तुमसे माताजी की सेवा करने को कहा है, तो अब तुम घर जाकर उनकी सेवा करो, इसी से तुम्हारा वास्तविक कल्याण होगा ।’ दादा की आज्ञा पाकर मैं घर की खाना दुआ, काशी, भागलपुर, कलकत्ता और दाना में ठहरने से कई एक महीने की देर हो गई । रास्ते में, जिन जिन स्थानों में जिन जिन अवस्थाओं में से मुझे गुजरना पड़ा उनका निस्तृत रूप में वर्णन करना अनावश्यक है । श्रीवृन्दावन में शुभदेव की कृपा से ब्रह्मचर्य ग्रहण करने जिस देवदुर्लभ अवस्था का आनन्द मैंने पाया था उससे, आकस्मिक एक दुर्घटना में पड़कर, भ्रष्ट हो गया हूँ । कैसी दुर्घटना मैं किन् प्रसार पड़कर मैं कहाँ तक दुर्दशाग्रस्त हो चुका हूँ, इसी को याद रखने के लिए घटना के आभास मात्र को साधारण रीति से लिखे जाता हूँ ।

## ब्रह्मचर्य की अद्भुत अवस्था

गुरुदेव ने जित दिन मुझे ऋषियों के आदर का परम पवित्र ब्रह्मचर्यव्रत दिया उस दिन उन्होंने मुझे क्या कर दिया, यह बड़ी जानते हैं। मुझे मालूम होने लगा कि ग्राम में वह आदमी नहीं हूँ जो पहले था। मेरी देह और मन सब कुछ का कुछ हो गया। जग में अपने-शरीर को और ध्यान देता था तब वह मुझे बिना चमड़ी और मांस का साफ कौंच का शरीर जान पड़ता था। पाठ-बाट में चलते पिरते समय जान पड़ता था कि रुई की तरह हलका शरीर मानों मिट्टी के ऊपर की हवा के सहारे चल रहा है। जनेऊ को छूते ही ब्रह्मचर्य का वैदिक मंत्र अपने आप याद आ जाता और ऐसे एक भाव का सञ्चार कर देता कि 'मैं ब्राह्मण हूँ, मैं ऋषि हूँ।' जब करते समय नाम एक सारवान्, सजीव, शक्तिशाली मन्त्र मालूम होता था। इससे नई नई उमङ्ग और भाव की तरङ्ग हृदय में प्रायः सदा उठती रहती थी। जित कामिनी-कल्पना और प्रमोदवासना का अभ्यास बहुत पुराना था उसका बिना जाने मन में उदय होते ही बहुत चिड़ मालूम होती थी, जो जलने लगता था। निरे शुद्ध देह के अद्भुत आनन्द का उपभोग करके ही, समय-समय पर, लड़ू हो जाता था। सोचता था 'यह क्या हुआ! गुरुदेव ने मुझे यह क्या कर दिया?' गुरुदेव के श्रीचरणों से निदा ले आने के बाद भी बहुत दिनों तक उन्होंने ने मुझे इस अपूर्व अवस्था का आनन्द लेने दिया था। फिर, नहीं मालूम क्यों, दयालु ठाकुर ने एक सलना के बहाने मेरे अन्तः प्रत में प्रलय उपस्थित कर दिया; मैं भी, धीरे धीरे निस्तेज, हीनप्रभ हो गया।

## प्रलोभन में अविकार अहङ्कार से पतन

माताजी की बीमारी की खबर पाकर उनकी सेवा करने के लिए शीघ्र ही घर पहुँचने का इरादा किया; किन्तु विधाता के चक्कर से 'हुर्मति' में पड़कर 'इधर-उधर' महीने भर से अधिक धूमता पिरता रहा। इसी समय कई दिन तक एक परिचित व्यक्ति के घर मुझे ठहरना पड़ा। उन्हें लगातार कई ग्रन्थों से उत्तेजित होकर, उनका उपशम करने के लिए, बाहर जाना पड़ा। पर मैं अचेत्की स्त्री रह गई। नौकर-नौकरानी के सिवा घर का कोई आदमी न रहने से, स्त्री की निगरानी का भार, बानू साहन मुझ को ही सौंप गये।

अधिक डेलमेत हो जाने से, क्या सरके आगे और क्या एकान्त में, बिना किसी प्रार की भिक्षु के मेरे साथ उनका बैठना-उठना और बोलना-चालना मुझ से चला आ रहा है। उनसे आग्रह और ज़िद करने से भीतर ही मैंने अपना आसन लगाया और वहीं पर मैं सोने भी लगा। बारह बजे तक मैं एकान्त में साधन-भजन किया करता था, उस समय नानू की पत्नी गृहस्थी का काम-काज करती रहती थीं। दोपहर को, भोजन हो चुकने पर, नौकर-चाकर बाहर चले जाते थे। उस समय अकेली बसुआहन अलग कमरे में न रहकर उसी कमरे में आ जातीं जिसमें मेरा आसन था और मेरे आसन से तनिक हटकर लेटती और विश्राम किया करता। इस समय वे धर्मप्रस्ताव करके, सरलता की छौंट में, अपने मन के झुमाव को मुझ पर धीरे-धीरे प्रगट करने लगीं। बेदब सङ्ग समस्त में पड़कर मैं सोचने लगा कि क्या करें।

उनकी किसी चेष्टा की रोपने की मुझे हिम्मत न हुई। सोचा कि ऐसी हालत में उनके लिए कुछ भी काम असंभव नहीं है। यदि मेरे किसी विरह स्पर्श से उसके मन में शान में चोट लगे तो सुखी अभी मुझे बदनामी लगाकर, चित्तांतर लोगों की एकटा कर लेगी और पलमर में मुझे अपदस्थ करके सदा के लिए देश विदेश में मुझे बदनाम कर देगी। एक दिन वेद नित्य आई हुई समझकर मुझे चारा ओर अंधेरा दिखाई देने लगा। ठाकुर ने न जाने कितनी बार कहा है—‘पुरुष अभिभावक के उपरिष्ठ रहने पर किसी गृहस्थ के घर पलमर भी अविवाहित युवक का रहना ठीक नहीं।’ याद पड़ा कि ठाकुर की इस नसीहत को माफूली समझ कर न मानने से ही आज मुझ पर यह सङ्कट पड़ा है। तब शुद्धेय व अमय चरणा का स्मरण करके मैं बार-बार उनको मणाम करने लगा। थोड़ी देर में कामिनी ने वेद साहस से विषम चञ्चलता प्रकट की अन्त में ‘ओ हरि! तूम ब्रह्मचारी हो’ कहकर वह लग्न के साथ मुसकुहाती हुई दूसरे कमरे में चली गई। अन्त में स्पर्शयुक्त मन से सोचने लगा—‘ब्रह्मचर्य के नियमों का पालन करने से मुझे अक्षय ही अपूर्व शक्ति प्राप्त हो गई है, इसी से मैं ऐसे मामले में निर्विकल रह सका हूँ, मैं सबकुछ साधनराज्य के विसलनेवाले मार्ग को तप करके ऐसी भूमि में आ पहुँचा हूँ जहाँ अन्त छिग जाने का डर नहीं है।’ किन्तु शाय ! ऐसे झूठे अहङ्कार के कई दिन बाद ही समझ में आया कि मेरा सत्यानाश हो गया। यथार्थ के सङ्ग के सहारे धीरे-धीरे

मेरे दिल में आग लग गई। आग के काले धुएँ ने दुर्लभ ब्रह्मचर्य की चमसीली दीप्ति को छिपा लिया। मैं पहले की अपूर्व पवित्र अवस्था से फिसल पड़ा। दूसरे ही दिन बाबू घर लौट आये। मैं भी चटपट उनके यहाँ से चला आया।

## स्वप्न में गुरुजी का अनुशासन

इस घटना के हो चुकने पर कई दिन बाद ही लगातार कई एक स्वप्न देखे। एक जगह परिचित और अपरिचित उहुत से मनुष्य एकत्र हुए हैं। गुरुदेव ने मुझे बुलाकर कहा—‘मेरे पीछे-पीछे चल।’ उनकी आज्ञा पाकर मैं उनके पीछे-पीछे चलने लगा। रास्ते के दोनों ओर, लम्बे-चौड़े खेत में, घकरा और भेड़ों की विचित्र क्रीड़ा देखकर मैं बीच-बीच में ठहर जाने लगा। तब गुरुदेव पीछे की ओर साफ़र मुझ से आगे बढ़ने के लिए कहने लगे। मैं भी तुरन्त दौड़कर, गुरुदेव के साथ होकर, फिर चलने लगा। इस तरह मैं ठाकुर के साथ एक ऊँचे पहाड़ की चोटी के पास पहुँचा। मैंने देखा कि वहाँ पर, पर्वत पर चढ़ने के लिए, बहुत से गुरुमाई मौजूद हैं। वहाँ पर मेरी ओर देखकर गुरुदेव ने कहा—‘तुम यहीं रहो, हम अब जाते हैं।’ ठाकुर की बात सुनकर मैं रो पड़ा, मैंने बड़ी व्याकुलता से कहा—‘मैं आपके साथ ही इस पर्वत पर चढ़ूँगा, मुझे अपने साथ ले चलिए।’ ठाकुर ने मुझे पृथक् धमका कर कहा—‘तुम बड़े जिद्दी लड़के हो। जो जी में आता है वही किया करते हो। तुमको साथ ले जाकर क्या अन्त में सत्पात में पहुँचूँगा? कुछ समय तक यहाँ रहो, जब सब लोग जावें तब तुम भी जाना, अभी मेरे साथ नहीं जा सकते।’ अब गुरुदेव पहाड़ पर चढ़ने का उद्योग करने लगे, मैं भी रोता रोता जाग पड़ा। इस स्वप्न के देखने से मुझे बड़ी बेचैनी हुई। मैंने बर्तों नियम निष्ठा के साथ साधन करना आरम्भ कर दिया। गुरुदेव के पास बहुत जल्द चले जाने की इच्छा हुई। तब एक दिन स्वप्न में देखा—एक जगह हरिस्कीर्तन की बड़ी धूमधाम मची हुई है। स्कीर्तन में मस्त होकर बहुत से आदमी भाव के आवेश में बेहोश हो गये हैं। ‘दयालु नितार्ई, दयालु नितार्ई’ कहकर सभी रो रहे हैं। मैंने सोचा—नितार्ई पतितपावन हैं, उन्हें बुलाऊँ। यह सोचकर ‘दयालु नितार्ई, दयालु नितार्ई’ कहते-कहते मैं रोने लगा। इस स्वप्न को देखने पर भी मुझे शांति न मिली, सदा मालूम होने लगा कि अपने दोष से ही मैं

दुर्लभ अवस्था को रो बैठा हूँ। मेरा समय पछताये और क्लेश में बीतने लगा। एक दिन बड़ी व्याकुलता से मैं अपनी दुखस्था श्रीगुरुदेव को मुनाज़र सो गया। रात को स्वप्न में देखा—  
 बहुत से लोगों को साथ लिये हुए श्रीगुरुदेव एक महासङ्कीर्तन में जा रहे हैं। मैं अपनी दुखस्था से मुदाँर सा होकर एक ओर खड़ा रहा। गुरुदेव ने मुझसे कहा—‘चलो, सङ्कीर्तन में चलें; आज कीर्तन में तुमको विशेष कृपा प्राप्त होगी।’ मैं अपने को पतिन समझकर, हाथ जोड़कर काँपने लगा। ठाकुर की ओर देखकर मैं रो पड़ा। तब गुरुदेव ने मुझे परडकर गोद में चढ़ा लिया। ठाकुर को देखकर उनका शरीर पत्थर की तरह कड़ा जान पड़ता था, किन्तु गोद में पहुँचा तो उनका शरीर रुई की तरह नरम मालूम होने लगा। सङ्कीर्तन के स्थान में मुझे गोद से उतारकर कहा, ‘थोड़ी देर तुम यहाँ पर बाट जोहो। हम अभी लौटकर आते हैं।’ अब समीप के एक महान में चले गये। इसी समय मेरी आँख खुल गई।

यह स्वप्न देखने के बाद ठाकुर की दया का खयाल करने से मुझे बहुत शक्ति मिली, किन्तु गुरुदेव की असाधारण कृपा से जो अद्भुत अवरुध प्राप्त हो गई थी यह निरुपास न मिली। दाता सो वही अनेक हैं, उनकी दया से पल भर में निरुधरा अवरुध मुझे मिल सकती है, यह सोचकर शान्त चित्त से साधन-भजन करने लगा।

**गुरुनाम्य में विश्वास न होने से दुर्देव**

की तैयारी करते ही पण्डों ने मुझे घेर लिया। सङ्कल्पमन्त्र पढ़े दशाश्वमेध पर स्नान न करने दोगे, यह कहकर शोर-गुल मचाने लगे। तब मैंने यह कहकर उन्हें भगा दिया कि 'मैं न तो मन्त्र-तन्त्र समझता हूँ और न देवी-देवता को ही मानता हूँ'। विश्वनाथजी के मन्दिर में जाने के रास्ते में फिर पण्डों का उपद्रव शुरू हुआ। वे लोग कहने लगे कि दो-चार आना पैसे मिलने से ही वे लोग प्रसन्न होकर मुझे सुभीते से दर्शन करा देंगे। कोई-कोई दो-चार पैसे की पूल और विल्वपत्र की डाली मेरे आगे रखकर पैसे के लिए मुझे दिक करने लगा। इतन सनको पैसा बचल करने की हिकमत समझकर मैंने सनको धमकाकर कहा—'अन्धे, लूले-लँगड़े और धुट्टे-धुट्टियों को दर्शन कराकर पैसे बचल करो। उन्हीं को पण्डे की ज़रूरत है, मैं त्वयं अर्चनी तरह दर्शन कर लूँगा'। पूल और वेलपत्ती मोल लेने में नाहक पैसे नबाँद न करूँगा। जो विश्व के नाथ हैं वे क्या पूल और वेलपत्ते के भूखे हैं? किजूल खर्च के लिए पैसा नहीं है।' मेरी बातें सुनकर सभी 'अरे राम राम' कहकर अलग हो गये। मैं मन्दिर के दरवाज़े पर पहुँचकर, बेहद मीडभाड़ देखाकर, निश्चित हो गया। नही कोशिश करने पर भीतर पहुँचा; किन्तु बहुत लोगों के धक्के लगने से दीवार के पास जा पड़ा हुआ। इतनी ज़ियां और पुरुषों की ठेल-ठालकर विश्वेश्वर के दर्शन करना मैंने अपने लिए असम्भव समझा। तब मैं बाहर निकल आने की चेष्टा करने लगा। इसी समय एक सुन्दरी सुनती ने, मौका पाकर, लोगों के शोर-गुल के बीच कई हिकमतों से मुझे बेचैन कर डाला। आफत समझकर मैं बड़ी मुश्किलों से बाहर निकल आया। विश्वनाथ के दर्शन न होने का मन में किसी प्रकार की घनराहट नहीं हुई; बल्कि यह सोचकर मैं सन्तुष्ट ही हुआ कि वेद न भ्रमेले से छुटकारा मिल गया। डेरे को लौटते समय रास्ते में अच्छे-अच्छे कमण्डलु देखाकर मोल लेने की इच्छा हुई। दाम देने के लिए पाकेट को ट्योला तो खाली पाया। भीतर के कुर्चे में, ऊपर की जेब में, ३५) रखे हुए थे; किन्तु उसमें एक भी न रह गया। इसका मुझे बड़ा क्लेश हुआ। तब सोचा कि यदि पण्डों को आठ दस आने पैसे देकर मैं मन्दिर में जाता तो वे मेरे लिए दर्शन करने का सुविधा आसानी से कर देते। किसी और तरह का उपद्रव भी मुझे न सहना पड़ता, और इस तरह से रुपयों की हानि भी न होती। शास्त्र के नियम की मर्यादा न करने के कारण, इसे अपने ऊपर गुरुदेव का दण्ड ही समझ कर मैं पछतावा करने लगा। अन्न काशी में उड़ने का मुझे उत्साह न रहा; जी उचटने के

तरह-तरह के कारण उपस्थित हो गये। मैं बिना देर किये काशी से रवाना होकर भागलपुर पहुँचा। वहाँ पर योगजीवन के साथ योद्धा समय बड़े आनन्द में निताय। फिर कलकत्ते चले आया।

### मानिकतला की माँ

कलकत्ते में आकर एक हफ्ते भर ठहरा। मानिकतला की माताजी से भेट करने के लिए दादा ने मुझसे कह दिया था; मैं अपनी हमजोली के दो मित्रों को लेकर मानिकतला की माताजी के घर गया। माताजी के स्वामी, दादा के परिचय से मुझे पहचान कर, बड़े आदर के साथ सब को भीतर ले गये। उस समय, भाव की उमङ्ग में माताजी की समाधि लगी हुई थी। जोर जोर से हरिनाम का उच्चारण करते-करते, ५।७ मिनट के बाद, उनको जेन हुआ। उन्होंने बड़े हुलार के साथ मुझसे थोड़ा सा जल-पान करने के लिए कहा। यह कहने से कि 'मैं प्रसाद के सिवा और कुछ नहीं खाता,' माताजी ने कहा 'मिट्टी को स्पर्श करके खाना, ऐसा हानि से ही माता का प्रसाद मिलना हो जायगा। माता के गर्भ से निपलने पर सब से पहले उसी माँ का सहारा लेना पड़ता है, मिट्टी ही वास्तविक माता है। इसी माँ को निवेदन करके, मिट्टी में स्पर्श कर लेने से, यक्ष का अप्रियत्वा दोष चला जाता है।'

माताजी ने अपने आप मुझे अनेक उपदेश दिये। उन सारी बातों का कुछ भी मतलब मेरी समझ में नहीं आया; तत्त्वज्ञान की बहुत ही दुर्बल धारें, निष्ठुर भाषा में, घडाघड कहने लगा। कोई दो घण्टे तक बेधड़क वक्तृता दी। इस समय उनकी तेजपूर्ण भाषा की योजना, शब्दों की परिपाटी और सुश्रुतता देखकर हम लोगो को बड़ा अचरज हुआ। उनकी वक्तृता समाप्त होने पर मैंने कहा कि मैंने तो कुछ भी नहीं समझा। माताजी बोली—तुमको देखने से हृदय में एक तरह का मान हो आया; अपने आप जो मुँह में आता गया वह कह डाला है। मैं स्वयं भी नहीं जानती कि मैंने क्या-क्या कहा है। अभी मैंने जो बातें कही हैं इनका स्वरूप तब उस समय करोगे अब तुम्हें ये अवस्थाएँ प्राप्त होंगी। जान पड़ता है कि तुम गीन्यानी के शिष्य हो। यह मामूली लडका नहीं है। जिन्होंने उनका आश्रय लिया है, वे सोच-सोचकर निकर हो गये हैं; यह यती भौति समझ रखो, शिष्या के हृदय में उन्होंने निव्यग्राम बना लिया है; चाहे जिस तरह चलो, समय पर वे सब सँभल लेंगे।



माताजी की बातें मुझे बहुत अच्छी लगतीं। ठाकुर के मुँह से माताजी की बहुत प्रशंसा सुन चुका हूँ। बिना ही साधन किये, पिछले जन्मों के संस्कार के बल से, बहुत सी अद्भुत शक्तियाँ इनको यो ही प्राप्त हो गई हैं। कोई दस वर्ष से कुछ खाती-पीती नहीं है, फिर भी खाती तन्दुरुस्त हैं। रूप की उज्ज्वलता और चेहरे की प्रभा देखकर सभी समझते हैं कि इनकी देह में किसी देवी का आनिर्भाव है। माताजी के असाधारण स्नेह और ममता होने से मैंने अपने को धन्य समझा।

### हरिचरण बाबू और लाल का पड़तावा

कलकत्ते से आकर, ढाका में, गेंडारिया-आश्रम में एक सप्ताह तक ठहरा। भजनानन्दी, संसारत्यागी गुरुभाई श्रीयुक्त नवकुमार बागची और पण्डित श्रीयुक्त श्यामाकान्त चट्टोपाध्यायजी के साथ मैं बड़ा आनन्द मिला। ढाका के सभी गुरुभाइयों के साथ ही मेरी भेंट हुई। एक दिन श्रीयुक्त हरिचरण चक्रवर्तीजी मुझे अपने छेरे पर ले गये। उन्होंने आग्रह के साथ पूछा कि श्रीवृन्दाधन में ठाकुर ने उनके सम्बन्ध में क्या कुछ कहा था। मैंने कहा—सुना है कि आप १४ गुरुभाई, ठाकुर की आज्ञा न मानकर, ब्रह्मचारीजी के यहाँ आते-जाते रहे हैं, इससे आप लोगों की बड़ी हानि हुई है; ब्रह्मचारीजी के उपदेश के अनुसार अद्वैतवाद और प्रारब्ध संस्कार के फेर में पड़कर आप लोग साधन-भजन छोड़ बैठे हैं; गुरुदेव के दिये हुए साधन में आप लोगों की निष्ठा, भक्ति पहले की तरह नहीं रह गई है; बल्कि आप लोग इस साधन के विरोधी हो गये हैं। इसी से ठाकुर ने बातों ही बातों में एक दिन कहा—ये लोग यदि अब से नियम के अनुसार साधन करने लगें तो शायद ५६ वर्ष के बाद पिछली अवस्था को फिर प्राप्त कर लें। नहीं तो इस बार इसी तरह चले जाना पड़ेगा।

हरिचरण बाबू ने कहा—गोस्वामीजी ने ठीक बात ही कही है। दीक्षा ले करके उनकी कृपा से जिस अपूर्व अवस्था का आनन्द ले चुके हैं वह अब दुर्लभ है; ब्रह्मचारीजी के यहाँ आते-जाते रहने से ही वह अवस्था जाती रही। अहा ! गोस्वामीजी ने दया करके कैसे आनन्द में हमें रक्खा था। कितने दर्शन आदि होते थे; अब तो वह सब स्वप्न जान पड़ता है।

उन बातों की याद आने से अन्तरात्मा जला उठता है । क्या अन्तरात्मा फिर गोस्वामीजी मुझ पर कृपा करेंगे ? यह कहकर हरिचरण वातू रोने लगे । मैं थोड़ी देर में चला आया ।

असाधारण योगैश्वर्यशाली गुरुभाई श्रीयुक्त लालनिहारी के साथ गेंडारिया आश्रम में मेरा रूत हेल-मेल हुआ । सदा हम दोनों एक साथ ही रहकर ठाकुर की चर्चा में रहे आनन्द से दिन बिताने लगे । एक दिन लाल ने मुझे गेंडारिया के सुनसान जङ्गल में ले जाकर पूछा—‘भाई, गुरुजी के यहाँ पर क्या कुछ मेरी चर्चा हुई थी ? जो कुछ जानने होओ उसे छिपाओ मत, मुझे खुलासा मतला दो ।’ लाल के सम्बन्ध में जो बातचीत हुई थी वह सब मैंने साफ-साफ कह दी । सुनकर लाल थोड़ी देर तक मुझ रह गये, चेहरा पीका पड़ गया, फिर गहरी साँस छोड़कर कहने लगे—‘तुमने ठीक ही कहा है, उस समय जो प्रसन्नोक्ति लगातार मेरे आगे प्रकाशित रहती थी वह तभी से विलकुल गुन हो गयी है । शक्ति की बात, ऐश्वर्य की बात जाने दो, अन्तरात्मा उसमें से कुछ भी नहीं है, अन्तरात्मा अपना बचान करना भी असम्भव हो गया है । रात दिन पछतावे के मारे, तर्कालोक के मारे तड़पता रहता हूँ । ओहो ! गोस्वामीजी ने मुझे कितना सावधान किया था, किन्तु उस समय मैंने उनकी बात नही मानी, अब मैं उनके यहाँ से आने लगा उस समय भी उन्होंने कहा था—“लाल ! विलकुल गरमी छँट जाने पर, बहुत देर में मिट्टी की घास पर चन्द्रमा की किरण पड़ने से ओस की बूँद गिरती है, किन्तु अभिमान-सूर्य प्रकाश पड़ते ही पल भर में वह विलकुल सूख जाती है, बहुत चौकन्ने रहना ।” उस समय मेरी समझ में गोस्वामीजी की बात का मतलब नही आया, तब, उससे मेरा मुक्तान ही क्या हुआ है ? वे अवस्थाएँ मुझे कुछ साधन भजन करने, परिश्रम करने से तो प्राप्त हुई नहीं थीं अपनी वस्तु उन्होंने कृपा करके दी थी, मैंने उसका आनन्द लिया है । अब उन्होंने अपनी चीज वापस ले ली है, मैं पहले जैसा था वैसा ही अब भी हूँ । इस प्रकार लाल ने देर तक खेद प्रकट किया, फिर हम लोग गेंडारिया-आश्रम में चले आये ।

छोटे दादा ( श्रीयुक्त शारदाकान्त जन्मोपाध्याय ) के मुँह से माताजी की बीमारी का हाल सुनकर मैं बहुत घबरा गया । छोटे दादा को भी शरीर से बहुत कानर देता । वे इस बार बी० ए० की परीक्षा देंगे । बीमारी की हालत में बहुत अधिक पढ़ते लिखते रहने से अब

बहुत ही अत्यस्थ हो गये हैं। परीक्षा दे सकेंगे कि नहीं, इसका खयाल करके समय समय पर बहुत ही हताश हो जाते हैं। छोटे दादा का करना मानकर मैं घर को खाना हो गया।

## मेरा प्रतिदिन का काम । माता की सेवा से पूर्ण कल्याण की प्राप्ति

घर आकर मैंने माता को बहुत ही पीड़ित देखा। पित्तरज्ज के दर्द और आँव हत्यादि ने बुढापे में माँ को बहुत ही जर्जर कर दिया है। रात दिन

मार्गशीर्ष, सं० १९४७

बीमारी की तकलीफ के मारे सुस्त रहने पर भी बड़ी भारी

गृहस्थी के सारे काम-काज की निगरानी और अपने भोजन के लिए कुछ रसोई का प्रयत्न उन्हा को करना पड़ता है। अचल हुए निना वे किसी दूसरे से सेवा नहीं कराती। उनकी दुःखस्था देखने से मेरे दिल में गंभी चोट लगी। गृहस्थी का सारा भार और माता की सेवा-शुभूषा का जो कुछ काम था, वह सब मैंने समाल लिया।

मेरा मुदत का पित्तरज्ज का दर्द और वायुरोग मिलकुल दूर हो गया है। शरीर को भी खासा सजल नीरोग देखकर माँ ने पूछा—‘तेरा यह रोग कैसे हटा?’ मैंने विस्तार के साथ माता को बतलाया कि मैं किस तरह बीमारी के दर्द से पागल-सा होकर, आत्महत्या करने के इरादेसे श्रीहृन्दायन को गया था और उस समय ठाकुर की कृपा से किस तरह रोग से छुटकारा पाकर मेरी जान बची है। ‘ब्रह्मचर्यव्रत’ को ग्रहण करने का हाल भी मैंने माता को साफ साफ बतला दिया। सब सुन लेने पर माता को बड़ा अचरज हुआ। गोस्वामीजी ने तेरी जान बचाई है, यह कहकर वे रोने लगीं। कहने लगीं—‘जब तुम्हें ऐसे गुरु मिल गये हैं तब उन्हें छोड़कर यहाँ क्या चला आया? उनसे साथ बना रहता तो तेरा और भी उपकार होता।’ मैंने कहा, उन्हाने तो मुझे ‘तुम्हारी ही सेवा करने के लिए घर भेजा है।’ गुरु ने मुझे जो आज्ञा दी है उसको सुनकर कहने लगीं—‘अच्छा तो गुरु की आज्ञा मानकर तू मेरी सेवा कर।’ उनकी आज्ञा पाकर मैं सारे कामों का एक नियम बनाकर चलने लगा।

मैं प्रतिदिन रात के पिछले पहर आसन से उठकर दूध पी जाता और फिर ब्राह्ममुहूर्त में स्नान कर लेता हूँ; इसके बाद एकान्त में, कमरे में, अपने आसन पर बैठकर साधन

करता हूँ। फिर तिल, तुलसी, कुशोदक से, अथवा कमी पञ्चामृत से, विशेष-विशेष तिथियों में गाय के सींग में जल भरकर पितरों का तर्पण करता हूँ। इसके बाद माता के पास जाता हूँ। नीचे माथा टेककर मैं उनको प्रणाम करता हूँ। वे अपने दोनों पैर मेरे सिर पर रखकर पीठ पर हाथ फेरती हुई आशीर्वाद देती हैं 'तेरी मनोकामना पूरी हो, तू मुख से रहे।' मैं मन ही मन प्रार्थना करता हूँ 'मेरी सेवा से तुम चङ्गी हो जाओ; तुम तृप्त होओ, और मेरे गुह्यजी आनन्दित हों।' माता जब मेरे सिर पर और बदन पर हाथ फेरकर बड़े स्नेह से आशीर्वाद देती हैं तब मेरा सारा बदन शीतल हो जाता है। हृदय में एक अपूर्व आनन्द हुआ करता है, मालूम पड़ता है कि मैं धन्य-धन्य हो गया। माता के चरणों की रज और आशीर्वाद ले चुकने पर मैं आसन पर बैठा हुआ ६ बजे तक साधन-भजन करता हूँ। इस समय माताजी मेरे कमरे में आती हैं। गुरुगीता, भगवद्गीता और सूर्यस्तव आदि का पाठ उनको सुनाता हूँ। १० बजे उनके लिए रसोई करने जाता हूँ; उस समय माताजी भी पूजा-पाठ करती हैं। जब तक वे पूजा पाठ करती हैं उतने समय में मैं रसोई न कर लेता हूँ। उस समय माता को दुबारा नमस्कार करके उनका चरणामृत लेता हूँ। शिव के मस्तक पर फूल-विल्वपत्र चढ़ाकर नमस्कार करते-करते माताजी हाथ जोड़े हुए प्रार्थना करके कहती हैं— 'ठाकुर! तुम उसकी मनोवांछा पूरी करो।' पूजा समाप्त करके माँ भोजन करने बैठती हैं; उनको रसोई परोसकर मैं भी उनके आगे प्रसाद पाने को बैठ जाता हूँ। भोजन करते समय माता को जो चीज़ अच्छी लगती है उसे वे स्वयं कम खाकर मेरी पचल में रख देती हैं। बड़े आनन्द के साथ माता के हाथ से उनका प्रसाद पा रहा हूँ; मेरी बनाई हुई चीज़ों को खाकर माताजी प्रतिदिन बहुत सन्तुष्ट होती हैं; उनको तृप्त देखने से मुझे जितनी प्रसन्नता होती है उसका मैं वर्णन नहीं कर सकता। इसी समय मुझे दयालु ठाकुर की बात याद आ जाती है; उन्हीं की कृपा से मेरे लिए यह शुभ दिन उपस्थित हुआ है। भोजन कर चुकने पर गुरुदेव के शान्तिप्रद अमय चरणों को प्रणाम करके अपने आसन पर जा बैठता हूँ।

१ बजे से लेकर ३ बजे तक एकान्त में बैठकर नाम का जप करता हूँ। माता इस समय विभ्राम करती हैं। ३ बजे वे मेरे आसनवाले कमरे में आकर बैठती हैं। तब मैं महामारत, भीमदमागवत और रामायण पढ़कर उनको सुनाता हूँ। इस समय मुहल्ले के और भी स्त्री-पुरुष आकर पोथी सुना करते हैं। ५ बजे तक यह काम करके आसन से उठवा

हूँ। तब गृहस्थी के लिए हाठ-बान्ना कराना, हिसाब-किताब लिखना इत्यादि जो काम होता है उसे किया करता हूँ। शाम को माँ को नमस्कार करके दो-चार हमजोलीवालों के साथ मगवान् का नाम कीर्तन करता हूँ। फिर माता के पास जाता हूँ। रात को वे मेरे ही लिए, थोड़ा-सा जल पान करके मुझे प्रसाद देती है। जब वे सोटती हैं तब, कभी-कभी उनके पैरों में तेल की मालिश कर देता हूँ। थोड़ी देर तक वे मुझे छाती से लगाये पड़ी रहती हैं और मेरे सारे यदन पर हाथ फेरकर, माथे पर फूँक मारते-मारते, पेट पर बार-बार उँगली मारकर रक्षा-मन्त्र पढ़ा करती हैं। माता के स्पर्श से मेरा शरीर और मन बिलकुल ठण्डा हो जाता है। उनका स्नेह देखकर इस समय मैं पफक-पफक कर रोता हूँ। जब नींद आने लगती है तब अपने आसनवाले कमरे में आकर सोट रहता हूँ। कभी बिछौने पर और कभी आसन ही पर सोट रहता हूँ। रात को लगभग १ बजे हाथ-मुँह धोकर, धूनी जलाकर, साधन करने को बैठ जाता हूँ। सवेरे पहर तक नाम का जप करते-करते भाव के आवेश में अथवा कभी भयभीत लग जाने पर मेरा समय बीत जाता है। गुरुदेव ने मुझे इतने आनन्द में रक्खा है कि उसे प्रकट नहीं कर सकता।

घर पर रहकर प्रतिदिन एक ही नियम से, साधन-भजन करने और माताजी की सेवा में मेरा समय बीत रहा है; नित्य नये उत्साह-आनन्द से, मेरी साधन-भजन करने की इच्छा बढ़ने लगी। रात के पिछले पहर जान पड़ता है कि कल दिन निकलेगा, कल नित्यकर्म पूरा करके माता के चरणों की रज को माथे में लगाऊँगा; वे मेरे सिर पर हाथ फेरकर आशीर्वाद देंगी; कल उनका वरणामृत लूँगा और अन्धी-अन्धी चीजें बनाकर माता को भोजन कराऊँगा। विशेष पूजा और उत्सव के दिन, रात को, जैसे एक उत्साह-आनन्द हुआ करता है वैसे ही आनन्द की उमङ्ग प्रतिदिन, सवेरे पहर, मेरे मन में आ जाती है। गुरुदेव की असीम कृपा के कारण, माता की प्रसन्नता और आशीर्वाद मिल जाने से मैं सचमुच कृतार्थ हो गया हूँ, धन्य हो गया हूँ। अपने ऊपर ठाकुर की इस अपराधारण कृपा का सदा स्मरण करके एकाग्र में चित्लाकर रोने को जी चाहता है; गुरुदेव जन दया करते हैं तब सब कुछ अनुकूल हो जाता है। माता की सेवा का शक्त सुनकर बड़े भाई लोग सन्तोषपूर्वक आशीर्वाद देते हुए मुझे लिखते हैं—‘साधन-भजन में तुम्हारी उन्नति हो, तुम मुझ से रहो।’ सगे-सम्बन्धी और अभिभावक

भी—जो कि पहले मुझ से नाराज थे—अब मेरे ऊपर बहुत सन्तुष्ट हैं, गाँव के बूढ़े ब्राह्मण भी मेरे दैनिक अनुष्ठान की जी भरकर प्रशंसा कर रहे हैं। ब्राह्म होने से अब तक मेरे ऊपर जिन्हें आंतरिक विद्वेष और घृणा थी वे भी अब मेरे साथ धर्म-चर्चा में प्रसन्नता पाते हैं। सब गढ़े-शूबों का स्नेह, ममता और आशीर्वाद मिलने के कारण, नित नये उत्साह से, साधन मञ्जन करके हृदय में एक अपूर्व शक्ति का अनुभव कर रहा हूँ। गढ़े आनन्द से मेरे दिन-रात भीत रहे हैं।

## गुरुकृपा का अद्भुत नमूना । छोटे दादा का रोग से छुटकारा

मैं साफ-साफ अनुभव कर रहा हूँ कि सद्गुरु की एक साधारण आज्ञा के प्रतिपालन की चेष्टा करने से भी, बड़ी सूत्र के आकार में परिणत होकर, बहुत दूर पर स्थित शिष्य के चित्त की भी, अपने अन्तर्गत महत् भाव से साथ संयुक्त कर रखती है। यह दूर है तो मनुष्य के जाले की तरह बहुत ही महीन फिर भी उसी के सहारे गुरु-कृपा की प्रगल्भ धारा, निराली के प्रवाह की भाँति घेग से आकर शिष्य के भीतर सञ्चारित होती है। गुरुजी की आज्ञा का पालन कर रहा हूँ, इसका लगातार मन में धारणा बना रहने से मेरी यह धारणा जड़ पड़ रही है कि गुरुजी मेरे ऊपर प्रसन्न हैं। गुरुजी मेरी प्रार्थना सुन लेते हैं, कातर होकर कहते या सिद्ध करके कुछ माँगने से वे उसे पूर्ण कर देते हैं, यह संस्कार मेरे जी में आ जाता है, और इसी के फलस्वरूप अपने ऊपर अत्यन्त विश्वास हो गया है। मुझे कई घटनाओं में, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण भी मिल चुका है, उनमें से दो-चार का ही उल्लेख करता हूँ।

कुछ दिन हुए, छोटे दादा का पत्र मिला। उन्होंने लिखा है—‘अकस्मात् छाती में दर्द होने से रात्रि पकड़नी पड़ी है। लिगने-पकने की शक्ति नहीं है, सदा बेहद दर्द बना रहता है। परीक्षा का समय समीप है, एक-एक दिन निकल जाये तो बड़ी हानि हो रही है, जान पड़ता है कि इस बार पास न हो सकूँगा। तुम मेरे मने के लिए प्रार्थना करो।’ छोटे दादा का पत्र पढ़ने ही में दिल दहल गया, मैं व्याकुल होकर ठाकुर के चरणों में प्रणाम करके प्रार्थना करने लगा—‘गुरुदेव ! छोटे दादा की शारीरिक यथार्थता मुझ से नहीं सही—तुम दया करके भ्रष्ट उनके रोग का सञ्चार मेरी देह में कर दो। मैं दृढ़ता से, प्रसन्न

पूर्वक, तब तक क्लेश सँहगा जब तक रोग आराम न हो जाय ।<sup>१</sup> इस तरह प्रार्थना करके आसन पर बैठकर मैंने थोड़ी देर तक गुरुदेव का स्मरण किया; फिर प्राणायाम की प्रत्येक साँस में, रोग की कल्पना करके, हवा रींचकर रेचक के साथ अपना स्वास्थ्य छोटे दादा की दृष्टि देह में सञ्चारित करने लगा । इस तरह एकाग्रता से, प्राणपण के साथ, ध्यान और प्राणायाम करते-करते मुझे अपनी छाती में दर्द होने का अनुभव हुआ । क्रिया के साथ-साथ यह यन्त्रणा क्रमशः अत्यन्त बढ़ गई; तब अपने भीतर उत्साह पाकर, आग्रह से, धार-धार कुम्भक करने हृदय के साथ उसे दबाकर हृदय में धारण करने लगा । थोड़ी ही देर में ठाकुर की इच्छा से, असह्य यन्त्रणा के मारे मेरा शरीर बहुत ही शुल्ल हो गया । मैं तुरन्त ही 'जय गुरु, जय गुरु' कहते-कहते आसन से उठ बैठा । छोटे दादा को उसी समय पत्र लिप दिया । जिस दिन जिस समय मेरे भीतर इस रोग का सञ्चार हुआ उसकी साफ-साफ सूचना मैंने उनको दे दी । छोटे दादा का जो उत्तर आया उससे मालूम हुआ कि ठीक उसी दिन और उसी समय उनका दर्द घट गया है । ठिकाना है भला गुरुदेव की दया का । मुझे यह रोग बहुत दिन नहीं भोगना पड़ा ।

इस घटना के कुछ दिन बाद छोटे दादा की बी०ए० की परीक्षा आरम्भ हुई; परीक्षा से ३ दिन पहले उन्हें ऐसे जोरों का सुखार आया कि राटिया पकड़नी पड़ी । उन्होंने मुझे इसकी सूचना दी । मैं सोमवार को सबेरे ६ बजे एक काम से, जैनसार गाँव को जा रहा था । रास्ते में मुझे छोटे दादा का पत्र मिला । समझ लिया कि उसी दिन उनकी परीक्षा आरम्भ होगी । यह खयाल करने से मेरे सिर में चक्कर आ गया कि रोग से छुटकारा पाकर छोटे दादा शायद परीक्षा में नहीं बैठ सके, जैनसार जाने के आधे रास्ते में, एक बड़े से बरगद के नीचे, मैं बैठ गया; छोटे दादा के चङ्गे हो जाने और परीक्षा में पास होने के लिए मैं व्याकुल होकर, ठाकुर से प्रार्थना करने लगा । कोई तीन घण्टे तक, एक ही दशा में, मैं जो भरकर रोया, निपत्ति आई हुई समझकर, लाचार होकर, मैंने ठाकुर पर सब विदित किया । इसी समय भीतर के क्लेश के मारे धवराहट से मैं करीब करीब बेहोश हो गया, थोड़ी देर में ठाकुर की कृपा से ही समझ लिया—'ठाकुर छोटे दादा पर दया करेंगे, छोटे दादा बिलकुल चङ्गे हो जायेंगे । वे अवश्य ही परीक्षा में पास होंगे ।' मैं तुरन्त ही उठकर जैनसार गाँव को चला गया । उसी समय डाकघराने में बैठकर छोटे दादा को पत्र

लिखा—‘तनिक भी चिन्ता न कीजियेगा, गुरुदेव आपका भला करेंगे। परीक्षा में आप अवश्य पास होंगे। जान पड़ता है कि अब आपको बुजुर्ग मिलकुल नहीं आता। अपनी कुशल-सूचना भेजिए।’ छोटे दादा ने मेरे पत्र का उत्तर दिया—“जिस दिन परीक्षा थी उसी दिन ( सोमवार को ) पथ्य पाकर बड़ी मुश्किल से मैं परीक्षा देने गया; रास्ते में अकस्मात् मेरे भीतर मानों एक तेज प्रविष्ट हुआ; मुझे अब किसी तरह की बीमारी की शिकायत नहीं है, भगवान् की कृपा से परीक्षा अच्छी ही है।” छोटे दादा का पत्र आ जाने से मेरा लटक दूर हो गया; गुरुदेव की अपार कृपा का स्मरण करके मैं रोने लगा।

### प्रकृतिपूजा में दुर्दशा । श्रीश्रीगुरुदेव का अभयदान

पर आकर, गुरुदेव ने जैसा बताया था उस तरह ब्रह्मचर्य के नियमों का यथारीति पालन करके मैं साधन-भजन में दिन-रात बिताने लगा। गाँव के बूढ़े ब्राह्मण लोग, रिश्तेदार और बुजुर्ग लोग—जो कि अब तक मेरे ऊपर व्यवहारिक अनाचार के कारण बेतरह चिन्ते हुए थे—वे भी मेरी बहुत-बहुत प्रशंसा करने लगे। सम्म, असम्म, स्त्री, पुरुष प्रभृति सभी मुझे सदाचारी, चरित्रवान्, भजनानन्दी ब्राह्मण समझकर मेरी भद्रा मन्त्रि करने लगे। दूरवर्ती ग्रामवासी और पास पड़ोसवाले भी मुझे अपनी शारीरिक, मानसिक और गृहस्थी की अनेक प्रकार की दुख-दुःख और दुर्घटनाओं का श्लोघ सुनाकर आशीर्वाद माँगने लगे; भगवान् की कृपा से किसी किसी का निकट बीमारी से पीछा छूट गया और आपत्तियों से छुटकाप मिल गया, इसलिए उन लोगों ने मेरे निकट ऐसी वृत्तवृत्ता प्रकट करना आरम्भ कर दिया जिसका मैं अधिनायी नहीं। चारों ओर मेरी बहुत-बहुत प्रशंसा होने लगी। मुझपर गुणों का आरोप सर्वथा निरर्थक है, इन कामों में मेरा तनिक भी हाथ नहीं है, इसे साफ-साफ जानते रहने पर भी सर्वसाधारण की की हुई प्रशंसा मुझे अच्छी ही लगने लगी। मैं सम्म-समय पर देवने लगा कि जिनके क्लेश से मेरे दिल को चोट लगती है, जिनकी निरति का मुझपर असर होता है, उनकी भलाई की मैं इच्छा करता हूँ तो ठावुर उन लोगों का मूला करते हैं, उत्साह को शान्त कर देते हैं। यह सब देखकर मैंने सोचा कि—सोइने आने नियमों की रक्षा करके चलता हूँ, दिन-रात साधन-भजन किया करता हूँ। इस आदमी भी मेरे चरित्र की और अनुग्रह की भरपूर प्रशंसा करते हैं; अतएव मैं तो सचमुच इन



धन्य हो गया हूँ। मन में इस तरह के भाव के आ जाने से अपने ऊपर मुझे बेहद विश्वास हो गया ; सोचा कि ठाकुर के अलौकिक ऐश्वर्य की कथिफ का सञ्चार मेरे भीतर हो गया है ; उनकी असाधारण कृपा से अब मैं सचमुच आपदाओं के पार पहुँच गया हूँ। ऐसा संस्कार होने से धीरे धीरे मुझे गर्व हो गया ; स्मृति और मौज में आकर सब लोगों के साथ मैं खेलके हिलने मिलने लगा। मेरे चाल-चलन पर सबको बेहद विश्वास हो गया था इससे युवतियाँ भी, सझोच न करके, जब चाहतीं तब सबके सामने और एकान्त में मेरे पास आने लगीं। सभी लोग अपने अपने मन की बात मुझे बतलाकर आराम पाने लगे।

एक दिन एक परमा सुन्दरी पूर्णयोगिनी ब्राह्मणकन्या ने आकर रोती आवाज़ में मुझसे कहा—“भीतर की असह्य जलन को मैं सहन नहीं कर सकती, तुम्हारी सूरत याद आते ही मेरी शरी हालत हो जाती है। भोग की लालसा से मैं बेचैन हो जाती हूँ। मेरी इस कामना को तृप्त कर दो।” मैंने उससे कहा—“एक समय था जब तुमको मैं बेतरह चाहता था। अब मेरे उस लोभ को गुरुजी ने शान्त कर दिया है। मैं ब्रह्मचर्य ले चुका हूँ ; सदा के लिए उन कामों से मैं अलग हो गया हूँ।” सुवती ने कहा—“तो फिर ऐसा उपाय बतला दो जिससे मेरा यह भाव चला जाय, मुझसे यह यातना सही नहीं जाती।” उसके क्लेश की बात सुनने से मेरे दिल में बड़ी चोट लगी। मैंने उसे दिलाता देकर कहा—“तुम बेफिक्र हो जाओ, मैं अवश्य ही तुम्हारी शान्ति के लिए प्रयत्न करूँगा।”

इस घटना के बाद, सुवती पाते ही उक्त युवती मेरे कमरे में आ बैठती थी ; मैं भी धर्म चर्चा के अनेक दृष्टान्तों से उसे समय का उपदेश देता था। किंतु अचसर मिलते ही वह अपनी असह्य जलन के दूर करने का उपाय मुझसे गिड़गिड़ाकर पूछती थी। यद्यपि काम से उन्मत्त हुई कामिनी के कमनीय अङ्ग स्पर्श से मैं अपने देवदुर्लभ ब्रह्मचर्य के अतुल अमृतपल को पहले ही लो चुका था, तथापि इस समय गुरुजी की वृथा से अपनी कामरुच्य अचञ्चल अवस्था पर बेहद गर्व होने से मैंने सोचा—सुना है कि विशुद्ध निर्मल हृदय से, निर्विकार कामरुच्य दशा में, यदि कोई व्यक्ति प्रकृति के रतिमन्दिर में महाराति की पूजा करे तो उससे कामिनी का काम माव दब जाता है और उपासक की भी वास्तविक दशा की परीक्षा हो जाती है। तो मैं यही क्यों न करूँ ! सुवती के अङ्ग को छूने की ही तो मेरे लिए

मनाही है, दूर से पूजा करने में दोष ही क्या है इस तरह निश्चय करके मैंने रमणी को अपना इरादा मतला दिया, वह सन्तुष्ट होकर राजी हो गई।

माघ महीने की एक पवित्र तिथि को, एक विशेष कार्य के उपलक्ष्य में, मुहल्ले भर के लोग हमारे घर निमन्त्रण पाकर आये। उसी दिन को, इस काम के लिए अच्छा समय समझ कर, मैंने अपने सकल्य के अनुसार शक्ति पूजा करने की तैयारी की। समिधा, धी, विल्वपत्र, अतसी, जवा, अपराजिता, आदि के पुष्प, धूप और चन्दन आदि पूजा की सामग्री एकत्र करके मैं दिन को, दोपहरी में, सुबती के पास पहुँचा, इशारा करते ही वह मेरा मतलब समझ गई और प्रसन्नता से मेरे पीछे-पीछे चली आई। हम दोनों गुरुन्त ऐसी रूनसान जगह पहुँच गये जहाँ मनुष्य प्राणी नाम लेने को न था। फिर आसन पर बैठकर मैंने कामिनी से, तनिक अन्तर पर, बैठने के लिए कहा। इसके बाद सत्सती के एक अश्रु का पाठ करके एकाग्र मन से थोड़ी देर तक गायत्री का जप किया। अग्न आग जलाकर एकाग्रता से अपने इष्ट के रूप का, जलती हुई आग में, ध्यान करने लगा। फिर जवा, अपराजिता और विल्वपत्र को धी में मिलाकर, सावित्रीमन्त्र से कई बार अग्नि में आहुति दी और होम को समाप्त किया। इसके बाद हाथ जोड़कर ठाकुर के चरणों में प्रणाम करके मैं बाहर होकर प्रार्थना करने लगा—‘आज मैं नये वेदन काम में प्रवृत्त हो रहा हूँ, मुझे इस समय हित या अहित का ज्ञान नहीं है, मैं मनोमुग्धी और मोह्युक्त हूँ, मेरी समझ में नहीं आता कि तुम क्या चाहते हो, तुम्हें बुलाया जाय तो तुमको पता लग जाता है, तुमसे कुछ कहा जाय तो उसे तुम सुना करते हो, इसी से ठाकुर, आग तुम्हें बुला रहा हूँ, तुम्हारे चरणों में गिरकर प्रार्थना कर रहा हूँ, इस दशा में यही प्रणम्य कर दो जिससे भला हो। यदि तुम्हारी इच्छा न हो कि मैं प्रकृति की पूजा करूँ तो अवस्मात् किसी प्रकार का निष्पन्न करके मुझे इस चेष्टा से रोक दो, मैं पाँच मिनट तक और बाहर जोड़ूँगा। इस समय के दमियान यदि कोई ख़ावट न हुई तो मैं, अपने निश्चय के अनुसार, शक्तिपूजा करने लगूँगा। इस तरह की प्रार्थना करके, एकाग्र मन से मैं ठाकुर की पवित्र मूर्ति का ध्यान करने लगा। पाँच-सात मिनट निर्विघ्न बीत गये, इस समय मैंने अर्धर रमणी से, तीन-चार हाथ की दूरी पर, शान्ति से ठहरने को कहा। मेरा इशारा पाकर कामिनी बड़ी प्रसन्नता से चरण धोती उतारकर रखी हो गई। तब देरी के लिए मिय अतसी, अपराजिता, जवा और विल्वपत्र को अञ्जलि में लेकर मैंने फिर पर रक्ता।

निर सप्तशती के 'या देवी सर्वमूलेषु मातृरूपेण संस्थिता, शक्तिरूपेण संस्थिता, शान्तिरूपेण संस्थिता' इत्यादि मन्त्रों को जोर-जोर से पढ़कर बार-बार नमस्कार करके, साथ ही साथ रमणी के नख से लेकर शिखा तक के प्रत्येक अङ्ग प्रत्यङ्ग को मैं स्थिरता से ध्यान लगाकर देखने लगा। विचित्रता देखी—अकस्मात् उसकी नाभि के नीचे से लेकर आधी जाँघों तक का अंश मोल पनी काली छाया में विलकुल छिप गया; दोपहर को साफ सूर्य का उजेला चारों ओर फैला हुआ है। अकस्मात् गोरे शरीरवाली रमणी के अङ्ग-विशेष में महाकाली का आविर्भाव हुआ। देर तक बार-बार देखते रहने पर भी घने काले रङ्ग के दर्मियान चमकीली काली बिजली की चमक के सिवा मुझे और कुछ भी न देख पड़ा। असम्भव दृश्य देखकर मेरी देह के रोंगटे खड़े हो आये। बार-बार शरीर चौंकने लगा। सिर पर रखी हुई अञ्जलि के फूलों को भगवती के चरणों के उद्देश से फेककर मैंने साष्टाङ्ग प्रणाम किया। भगवान् गुरुदेव की लीला अद्भुत है। भगवती योगमाया का अद्भुत खेल है। यह क्या दिखला दिया! यह मैंने क्या देखा! स्तम्भित होकर आसन पर बैठ गया। अकचकाकर ताकता रहा। अब देखा कि रमणी के गोरे मुख-मण्डल पर सुर्खी दीर्घ गई है और ओझाघर सनिक काँप रहे हैं; उसने बाँकी आँखों को नचाकर मनोहारिणी शोभा धारण की है। उसकी ओर देखकर मैं मुग्ध हो गया। उसके चञ्चल कण्ठ ने विबुध्वेग से मेरे भीतर कामोत्तेजना का सञ्चार कर दिया। विचलित अवस्था में सङ्कट की आशङ्का करके मैंने चटपट उससे हट जाने के लिए कहा। युवती ने मेरी बात को काटा नहीं, उसने होमाग्नि को प्रणाम किया। मैंने आशीर्वाद दिया—'मेरा जो होना हो सो हुआ करे, ठाकुर तुम्हारा भला करे।' वह चटपट सँभल गई और कपड़ा पहन कर अपने घर को चली गई। युवती के रहाना हो जाने पर मेरे भीतर अदम्य काम की उत्तेजना होने लगी। उमड़े हुए मांस को दबाने में प्राणायाम और कुम्भक आदि से सफलता न मिली। विपत्ति समझकर मैं चटपट आसन छोड़कर उठ बैठा।

इस दुःसाहसिक कार्य के साथ-साथ मेरी केहद दुर्दशा का आरम्भ हो गया। नहीं मालूम, भगवान् गुरुदेव का क्या अभिप्राय है। युवती का काम-विकार तो विलकुल ठण्डा पड़ गया, किन्तु मैं दिन-पर दिन कामाग्नि में भस्म होने लगा। जान पड़ता है, परम दयालु गुरुदेव ने उस अबला की अपूर्व सरलता देखकर उसकी जलन मिटा दी

‘और मेरे बेदन अनुष्ठान में बेहद लाग-डॉन और हठ देखकर उन्होंने कामपीडित कामिनी का कामभाव मुझ में सञ्चारित कर दिया। रात दिन कामाग्नि में जल-भुनकर मैं हाथ पैर पकने लगा। सदा यही सोचने लगा कि यह जलन क्योंकर शान्त होगी, क्या करने से इस विपत्ति से निस्तार होगा। फिर मैंने तय किया—हाड-मॉस को जलाकर कठोर साधन करूँगा। इसके अनुसार मैंने परिमित आहार (एक मुट्ठी अन्न) में से तीसरा हिस्सा कम कर लिया। भोजन के कार्य में थोड़ा सा समय लगाकर मैं अवशिष्ट समय में, दानमान जङ्गल में जाकर, साधन करने लगा। आराम करना छोड़ दिया, सोना प्रायः निलज्जल नन्द कर दिया। सामने धूनी जलाने, जो जान से साधन में सारी रात बिताने लगा। तद्वा की आते देखकर मैं एक पैर से खड़ा हो जाता अथवा कभी टूटता हुआ नाम का जप करते-करते रात बिताने लगा। जब नाद का गहरा भोका आ जाता तब थोड़ी देर लटके ही लटके सो लेता था। तीनों घण्टा स्नान करता था, लटके, मीठे, कड़ुवे आदि रसों का सेवन छोड़ दिया था और लोगों का साथ तक रोक दिया था। इन कामों को मैं बड़ा कष्ट से करने लगा। इससे मेरी अहेतुकी उत्तेजना बहुत कुछ घट गई सही, किन्तु पिछली अवस्था निमी तरह प्राप्त न हुई। अन्तर्मात् पिछली घटना की तसनीर मन में आकर मुझे बचैत करने लगी, मैं हताश हो गया। चारा ओर ग्रंथें देख पढ़ा, डाकुर की कृपा बिना अपना उद्धार होना असम्भव देखकर मैंने उनसे यही कई रातें बितायीं—

परमपूजनीय श्री श्रीगोस्वामीजी के श्रीचरण-कमला में,

आपका आशा पाकर मैं श्रीवृन्दावन से अयोध्या गया और वहाँ दा मरीने के लगभग रहा। फिर घर आकर इतना समय माता की सेवा में बिताया। अन्ततः यही ध्यान में था। ध्यान करने में ही हालत हो रही है उसे ध्यान देगते ही है, अतएव निम्नो में क्या लाभ है? तुरन्त यत्नादृष्ट कि इस समय पर मैं क्या किया करूँ। अपने मन के ऊपर मेरा अतन्त्रिक भी कानू नहीं है। दया करने इस समय रक्षा करनी है। तो कीविए। ध्यान रत्ता न करेगा तो इस समय मुझे और किसी का भरोसा नहीं है। आपके ही करने आसना ही दया और शक्ति पर भरोसा करने मैंने ब्रह्मचर्य लिया है। अब यदि मैं मर जाऊँ तो इसका लिए मैं जिम्मेदार नहीं हूँ। पहले से मेरी आदतों का जानकर ही न ध्यान में यह मत दिया है।

सेषक—श्रीशुनदा।

पत्र लिखने के बाद ही श्रीगुन्दावन से एकदम चार पत्र मेरे पास आ गये। स्वामीजी हरिरोहन ने लिखा है—“भाई, तुम्हारा पत्र पढ़कर गुरुजी ने तुरन्त हाथ हिलाकर जोर से—‘मा भैः ! मा भैः ! मा भैः !’ तीन बार कहा। तनिक चुप रहकर ‘हरेर्नाम हरेर्नाम हरेर्नामेव केवलम्, कलौ नास्त्येव नास्त्येव नास्त्येव गतिरन्यथा’ कहकर, तुम्हें अमय देकर, पत्र लिखने को कहा; तुम्हारे जानने के लिए लिखा। निर्भय हो जाओ।”

योगजीवन ने लिखा है—“तुम को यह लिख देने के लिए गोस्वामीजी ने कहा है— यदि घर पर रहने में असुविधा जान पड़े तो समय-समय पर गेण्डारिया में जाकर रहा करो। घयराना मत। हम लोग भी जल्द वहाँ आनेवाले हैं।”

इसी प्रकार भीषर और माताठाकुराणी ने भी लिखा है—“तुम पर गोस्वामीजी की असीम कृपा है। तनिक भी चिन्ता नहीं है। आनन्द करो।”

इन लोगों के पत्रों द्वारा गुरुदेव ने न-जाने कौन सी अलौकिक शक्ति भेज दी है। पढ़ते समय हर एक के मन के प्रत्येक अक्षर से नया तेज, नया उत्साह निश्चिन्त रीति से मेरे हृदय में सञ्चित होने लगा। थोड़े ही समय में मेरे मन की मलिनता दूर हो गई और विमल आनन्द प्रवाहित हो गया। उत्साह और उमङ्ग के साथ प्रकुल्लित अन्तःकरण से मैं फिर भजनानन्द में दिन बिताने लगा। गुरुदेव की असीम कृपा को प्रत्यक्ष देखकर मैं दङ्ग हो गया। मैं बड़े आग्रह के साथ उस दिन की प्रतीक्षा करने लगा जब फिर अपने दयालु ठाकुर के श्रीचरणों को देखूँगा।

### माता का आशीर्वाद और गोस्वामीजी के चरणों में मुझे सौंपना

बहुत दिन के बाद, इस दफे गङ्गास्नान का बहुत ही दुर्लभ बढिया (अद्भुत) योग पड़ा है। पूर्वा बङ्गाल से हजारों मनुष्य गङ्गास्नान के लिए जाने को तैयार हो रहे हैं, इस उत्तम योग में गङ्गास्नान करने के लिए माता जी भी उकता रही हैं। घर-घरूनी में बहुत सी स्त्रियों के होते हुए भी मैंने उन्हें गङ्गास्नान के लिए भेजने का निश्चय कर लिया। मैंने माता को भरोसा दे दिया कि बेगुटके रहिए। पड़ोह के तमाम तीर्थों के देस आने का सुनीता इस अवसर पर माता को मिलेगा। तीर्थयात्रा करने को

जाने से कई दिन पहले माता ने मुझसे कहा—“मैं तो तीर्थ करने चली, कुछ निश्चय नहीं कि देश में फिर क्या लौटकर आऊँगी; अब मैं बहुत मली चक्की हो गई हूँ, तू भी अब नीरोग है; पछाँह से लौट आऊँ तो तेरा विवाह करा दूँगी।” तब मैंने उन्हें सुलाहा पतला दिया कि मैं ब्रह्मचर्यव्रत के नियमों का पालन करता हूँ और धर्मजीवन बिताने की मेरी इच्छा है। यह भी समझाकर कइ दिया कि अगर मैं विवाह कर लूँगा तो फिर मुझे रोग घेर सकते हैं। मेरी बातों को ध्यान से सुनकर माता ने कहा—“यदि तू विवाह अपना नौकरी न करेगा तो मेरी गृहस्थी में तनिक भी गड़बड़ न होगी। मेरे और ससुराले तो घर-गृहस्थी सँभाले हुए हैं। मैं तो तेरे सुख के लिए ही तुझसे विवाह करने को कहती हूँ, गृहस्थ बनने के लिए कहती हूँ। सो यदि अच्छा न लगा तो कुछ जरूरत नहीं है। घर-गृहस्थी में सुख नहीं है, सुख की अपेक्षा भूख ही अधिक है। यदि धर्म लेकर रह सके तो इससे बढ़कर और क्या है। तेरा जी चाहे तो धर्म-कर्म लेकर ही रह।”

मैंने कहा—तुम सन्तुष्ट होकर अनुमति दे दो तो मैं गुरुजी के पास रह सकता हूँ, उन्होंने मुझे गृहस्थी सेवा के लिए भेजते समय कहा था—“जाकर माँ की सेवा कर। सेवा से सन्तुष्ट होकर वे अपने कर्म-बन्धन से जब तुझे छुट्टी दे देंगी तब हमारे पास आकर रह सकेगा।”

मैंने कहा—“अच्छा, तेरी सेवा से तो मैं बहुत सन्तुष्ट हूँ, अपने काम-काज से मैं तुम्हें छुटकारा देती हूँ। घर में रहने से धर्म-कर्म नहीं निभता, गोस्वामीजी के पास जाकर रहने लग। इससे तेरा भी लाभ होगा और मेरे भी जी को तसल्ली रहेगी।

मैंने कहा—ठाकुर ने मुझसे कहा था—“सेवा द्वारा माता को सन्तुष्ट करके उनकी अनुमति ले आना, किसी प्रकार हिंमत से अनुमति ले आने से काम नहीं चलेगा।” सो तुम यदि सचमुच मेरे सेवा करने से सन्तुष्ट हो गई हो तो हमारे ठाकुर को एक पार इसकी सूचना दे दो। यदि तुम उनके चरणों में मुझे धर्मार्थ अर्पण कर दो तो मेरा परम कल्याण होगा, और तुम्हें भी पुनर्दान का महान् फल मिलेगा।

मैंने कहा—“मैं स्वयं तो धर्म-कर्म कुछ कर नहीं सरी। तुम लोग अगर कुछ कर सको तो उससे भी मेरा लाभ होगा। तेरी इस इच्छा में मला मैं क्यों रोक-टोक करते लगी। सन्तुष्ट होकर ही तुम्हें गोस्वामीजी के हाथ में देती हूँ।”

मैंने कहा—तो तुम मेरे गुरुजी को इस आशय का एक पत्र लिख दो कि 'अपने छोटे लड़के को, धर्मार्थ, आपके चरणों में समर्पण कर दिया। आप ऐसा कीजिये जिसमें उसको धर्म प्राप्त हो।'

मौने कहा—अच्छा, कागज़ कलम ले आ। इसी दम मेरी तरफ़ से गोस्वामीजी को पत्र लिख दे।

उनकी बात सुनते ही मैंने कागज़-कलम लाकर सामने रख दी। मैं ने मेरी मैथिली भावज के द्वारा निम्न आशय का पत्र लिखवाकर भीष्मदावन में ठाकुर के पास भिजना दिया :—

सविनय निवेदन—

मेरे छोटे बेटे श्रीमान् कुलदा ने, आपकी आज्ञा से घर आकर, अनेक प्रकार से मेरी सेवा-शुश्रूषा करके मुझे बहुत ही सुख दिया है। मैं उसे अब अपने कर्मपाश में नहीं बाँधे रखना चाहती। मैं सन्तुष्टचित्त से श्रीमान् कुलदा को धर्मार्थ सोलहों आने आपको सौंपती हूँ। उसकी हालत देखकर मैं नहीं चाहती कि "यह विवाह आदि करके गृहस्थी का काम सँभाले"; अतएव आप चाहे जिस तरह ऐसा करें जिसमें धर्म को प्राप्त करके और आपके कदमों में रहकर श्रीमान् कुलदा को सदा शान्ति मिले। कुलदा के आनन्द में रहने से ही मुझे सुख मिलेगा। उसे आप अपने साथ रखेंगे तो मेरे मन में उसके लिए कुछ चिन्ता न रहेगी।

निः—श्रीमान् कुलदा की माता

पत्र लिखवाकर मैं ने मुझसे कहा—'मेरी दो बातों को तू याद रखना—( १ ) मेरे मरने पर तू एक ब्राह्मण को सीधा दान करना। ( २ ) और जब तक जीता रहे तब तक भर-पेट खाना।'

मैंने कहा—'भविष्यत् मे मेरे भाग्य में बहुत उलट-फेर हो सकता है; पेट भर खाने को अगर न मिले तो?'

मौ ने कहा—'मैं आशीर्वाद देती हूँ, परमेश्वर तुम्हें भोजन का कष्ट कभी न होने देंगे। तुम्हें सदा भर-पेट खाने को मिलेगा। भर-पेट खाना; इससे अन्तरात्मा तुष्ट रहेगा।'

मैंने कहा—तुम्हारी मृत्यु के समय यदि मैं समीप न रहूँ, बहुत दिनों बाद मुझे

तुम्हारी मृत्यु की खबर मिले और उस समय मेरे हाथ में रुपया-पैसा अथवा दाल-नाबल न हों तो क्या करूँगा ?

माँ ने कहा—‘यदि ऐसा ही हो तो जन मेरे मरने की खबर मिले तभी तुम्हीं देखकर ब्राह्मण को एक सोचा दे देना । कुछ पास में न हो तो भीख माँगकर दे देना ।’

माँ की बात सुनने से मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । मेरे परम कल्याण का मार्ग आज माताजी ने साफ कर दिया । मेरा संसार में आने का उद्देश्य, माता की कृपा से, आज ही सार्थक हुआ । माता की दया से ही मुझे गुरुदेव की निमल शान्तिपूर्ण दुर्लभ चरण-रज के साथ संलग्न होकर रहने का अवसर मिला । जय गुरुदेव ! तुम्हारी कृपा सब शुभों और सौभाग्य की मूल है, आशीर्वाद दीजिए कि मैं इस पात को कभी भूल न जाऊँ ।

श्रीवृन्दावन में ठाकुर ने एक दिन मुझसे बातों ही बातों में कहा था—‘तुम्हारी माँ अब बुढ़िया हो गई हैं, अब उन्हें घर में क्यों रखते हो ? उनकी गृहस्थी तो अब हो चुकी । अब गृहस्थी तो तुम्हारी भोजाइयों की ही है । वे ही अब घर-द्वार को सँभालें, गृहस्थी चलावें । तुम्हारे बड़े भाइयों को चाहिए कि माता को तीर्थ-यास करावें । अब उन्हें कारी में अथवा श्रीवृन्दावन में वास कराने से ही उनका वास्तविक लाभ है । उनके लिए श्रीवृन्दावन की अपेक्षा कारी ही उत्तम है । तुम लोगों को इस काम में वचोग करना चाहिए ।’

जन से ठाकुर की ये बातें सुनी तभी से माता को घर-गृहस्थी के जञ्जाल से दूरकर कारी में रहने की प्रणव इच्छा थी । मैंने इसके लिए बड़े दादा से भी खास तौर पर अनुरोध किया था । इस दफे मौझा पाकर, बहुत विप्लव-बाधाओं के होते हुए भी, ठाकुर की बात को याद करके माँ को तीर्थस्थान में भेज दिया । माताजी भली-बढ़ी हालत में पढ़ाई को खाना हो गई ।



परीक्षा में पास न हुए तो आत्महत्या कर डालेंगे। मैंने जिद करके छोटे दादा से कहा—‘आपके पास होने के लिए मैंने गोस्वामीजी से प्रार्थना की है। वे अवश्य ही आपको पास करा देंगे।’ छोटे दादा ने कहा—“मैं विश्वास नहीं करता कि गोस्वामीजी में वैसी कुछ अलौकिक शक्ति है। अच्छा, यदि वही हो तो मैं एक ‘प्रोब्लम’ (Problem) देता हूँ, उसे वे ‘साल्व’ (Solve) कर दें।” छोटे दादा की ऐसी बातों का मैं कोई बढिया उत्तर नहीं दे सका। मैंने उन्हें ‘योगसाधन’ पुस्तक पढ़ने के लिए इस इच्छा से दी जिसमें वे गोस्वामीजी से दीक्षा ले लें। उसे पढ़कर उन्होंने कहा—“ब्राह्मधर्म के मत के साथ जो नहीं मिलता वह कुसत्कार है। मैं ऐसी बातों को नहीं मानता। गोस्वामीजी को धर्मात्मा तो समझता हूँ, किंतु मुझे विश्वास नहीं कि उनके शिष्यों को कुछ मिल गया है।” मैंने छोटे दादा की बातों का खरबान नहीं किया, चुप रह गया। फिर बातचीत में मौन मिलते ही धीरे धीरे गोस्वामीजी की महिमा का वर्णन करके उनकी ओर छोटे दादा के मन को आकृष्ट करने की चेष्टा करने लगा। गोस्वामीजी की तरह-तरह की असाधारण दशाओं का हाल सुनते-सुनते उन पर छोटे दादा की थोड़ी सी भद्रा भक्ति हो गयी। अंत में उनसे बार-बार अनुरोध करने लगा कि गोस्वामीजी से दीक्षा ले लीजिये। तीन चार दिन तक इस बात की छान-बीन होती रही कि दीक्षा लेने की आवश्यकता हो क्या है, इसके बाद छोटे दादा ने कहा—“अच्छा, जो हम इस बार परीक्षा में पास हो जायेंगे तो गोस्वामीजी से दीक्षा ले लेंगे।” मैं भी बड़े आग्रह के साथ उनके पास होने की खबर की प्रतीक्षा करने लगा। कुछ दिनों के बाद उनसे पास हो जाने की खबर मिली। तब मैंने उनसे दीक्षा लेने के लिए तैयार होने को कहा। छोटे दादा ने कहा—“जब गोस्वामीजी से दीक्षा लेना मैं स्वीकार कर चुका हूँ तब लूंगा जरूर, किंतु मैंने यह तो कहा नहीं है कि इसी दम ले लूंगा। अभी मेरी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं है, तथियत ठीक हो जाने पर लूंगा।” मैंने कहा—“सभी को मालूम है कि मैं कितना बीमार था, किंतु गोस्वामीजी की कृपा से अब बिलकुल चञ्चा हो गया हूँ। आप भी दीक्षा लेने से तन्दुरुस्त हो जायेंगे।

छोटे दादा—“योग-साधन करने के जितने नियम हैं उनका पालन अभी मुझसे न हो सकेगा।”

मैं—गोस्वामीजी आप से किसी ऐसे नियम का प्रतिपालन करने के लिए न कहेंगे जिसका पालन करने में आपको असुविधा होगी।

अन्त में छोटे दादा ने स्वीकार कर लिया कि गोस्वामीजी ने गेहड़ारिया में आते ही वे उनसे दोहा देने की प्रार्थना करेंगे। मेरी भी फिर दूर हुई।

### माता योगमाया देवी का अन्तर्धान होना। लालजी का शरीरान्त

यह दादा के पत्र से मालूम हुआ कि 'माताठाकुरणी योगमाया देवी का श्रीवृन्दावन-वास हो गया। १० फाल्गुन, १२६७ साल की माघ शुक्ल १३ को एक दिन के हेजे से ही उन्होंने शरीर छोड़ दिया। यागजीवन व द्वारा ठाकुर ने यह खबर दादा को दिलाई है।' अरुस्मात् यह खबर सुनने से मैं बिलकुल सन्न हो गया। ठाकुर की और माताठाकुरणी की बातों के दग से कई बार मन में यह सन्देह उत्पन्न हुआ था कि श्रीवृन्दावन से माताठाकुरणी वापस नहीं जायँगी, वही पर रह जायँगी। किस तरह, किस हालत में उन्होंने शरीर छोड़ा है, इसका खुलासा हाल जानने के लिए मैं उतावला हो उठा। इसी बीच फिर खबर मिली कि जीमन्त, जातिस्मर गुरुमाई लालनिहारी यमु भी, इसी समय ने लगभग, एक दिन अपनी मर्तों से एक दिन अरुस्मात् गेहड़ारिया की ओर धार करके परम धाम का चले गये। इन घुटी खरों के मिलने और दो एक अ-य घनराह पैदा करनेवाले कारणों से मैं बचने का उठा। मैंने श्रीवृन्दावन जाने का निवार करके ठाकुर से पूछा। ठाकुर ने योगजीवन से उत्तर लिगनाया—'हम शीघ्र ही गेहड़ारिया आ रहे हैं। सुनीता हो तो तुम अभी से वहाँ जाकर रहने लगे।' पत्र पाकर मैंने चम्प गेहड़ारिया जाने का निश्चय कर लिया।

### छोटे दादा की दीक्षा और अद्भुत घटना। अनेक प्रश्न

रात के पिछले पहर आसन पर बैठे बैठ ही मैं बेहद बेचैन हो गया। बारबार ऐसा चैन कु० जान पड़ने लगा कि ठाकुर गेहड़ारिया में आ गये हैं। तब कर लिया द्वितीया, शुक्रवार कि आज ही दाका चला जाऊँगा। बहुत खुशामत करके मैं छद्म दाका से अपने साथ ही गेहड़ारिया चलने के लिए कहा। हन्ना न रहा पर भी य राता हो गये। मरीने भर के लावक दाल, चावल, नमक, मिर्चा, तेल, घी आदि भाजन की कुल चीजें एकट्ठा कर लीं। फिर दस बजे व लगभग दाका के लिए चल पड़े।

मगर नहीं मिला, इससे भारी बोझ की गठरी दादा ने मुझे न लेने देकर बीमार होते हुए भी स्वयं अपने कन्वे पर रखली। तीन-चार मील रास्ता तय करके हम लोग सेराजदीघा के पार पहुँचानेवाली नाव पर सवार हुए। दिन ढूँढ़ने से कुछ पहले हम लोग गेरुआरिया जा पहुँचे। आश्रम के पश्चिम ओर पण्डितजी के घर पहुँचते ही खबर मिली—ठाकुर फल ही आश्रम में आ गये हैं। दूर से देखा कि बेहद बीड़माड़ है। ठाकुर आश्रम के पेड़-तले बैठे हुए हैं। पिछले पाप की बात इस समय बार-बार मुझे याद आने लगी। इसी से इतनी बड़ी भीड़ के भीतर ठाकुर के पास जाने की मेरी इच्छा न हुई। पण्डित दादा की कुर्सी में मन मारकर बैठा रहा। थोड़ी देर में ठाकुर उठे और पेशान करने के लिए दक्षिण ओर की तलैया के पास गये, उस समय सब लोग आश्रम के नीचे से चले आये। यही ठीक अवसर सनभ कर मैंने छोटे दादा को, दीक्षा के लिए प्रार्थना करने को, ठाकुर के पास भेजा। ठाकुर हाथ मुँह धोकर ज्योंही अपने चरणों पर पानी डालने लगे त्योंही छोटे दादा 'अज्ञानतिमिरा'घस्य ज्ञानाञ्जनशलाकया। चक्षुःशून्यमिलित येन तस्मै श्रीगुरुवे नमः' मन्त्र को अस्पष्ट स्वर में पढ़ते-पढ़ते ठाकुर के चरणों पर गिर पड़े। फिर हाथ जोड़े हुए 'मेरे लिए क्या आशा होती है' इतना ही कहकर कङ्काल की तरह खड़े रहे। छोटे दादा की ओर देखकर ठाकुर ने "कहाँ ठहरे हो? कब आये हो?" पूछकर उत्तर की बात न देखकर ही कहा—'अच्छा तुम जाओ, हम कुलदा से कह देंगे।' ठाकुर को दुबारा नमस्कार करके छोटे दादा लौट आये। मैं तनिक अन्तर पर एक पेड़ की ओट में खड़ा था। वहीं से मैंने सब देख लिया। यह समझकर कि ठाकुर अवश्य ही छोटे दादा पर कृपा करेंगे, मैं द्रुत उनके पास पहुँचकर उन्हें भरोसा देने लगा।

तीन वर्ष के दर्मियान ठाकुर ने छोटे दादा को नहीं देखा है। बहुत से मनुष्यों में किसी समय देखा भी हो तो उन्हें यह नहीं मालूम हुआ कि ये 'कुलदा के छोटे दादा' हैं। छोटे दादा को देखते ही ठाकुर ने कैसे पहचान लिया और उन्हें मेरा गेरुआरिया में आना ही कैसे मालूम हो गया, यह सोचने से छोटे दादा को बड़ा आश्चर्य हुआ। थोड़ी ही देर में, आश्रम के नीचे खड़े होकर ठाकुर मुझे पुकारने लगे। मैं दौड़कर उनके चरणों पर गिर पड़ा। मुझे बड़े स्नेह की दृष्टि से देखते हुए ठाकुर कहने लगे—अपने दादा को कुछ के घर ले जाओ। वक्तो अभी दीक्षा दी जायगी।

ठाकुर की आज्ञा पाकर मैं चटपट छोटे दादा को साथ लेकर घोष महाशय के घर पहुँचा। ठाकुर के पीछे-पीछे छोटे दादा उस मरान के पूर्ण ओखाले कमरे में गये। ठाकुर मुझे यह निगरानी करने के लिए कह गये कि कोई बाहरी आदमी कमरे के समीप न आने पावे। मैं मरान के चारों ओर चक्कर लगाने लगा। इतने में, साधन पाई हुई बहुत सी बियाँ और पुरुष आरर मरान के भीतर-बाहर जहाँ-तहाँ प्रसन्नता से बैठ गये। मैं नहीं जान सका कि आज दीक्षा प्राप्ति किन्ने व्यक्ति घर के भीतर गये हैं। परिचित व्यक्तियों में मैंने कुञ्जबुद्ध के परिवार की कुछ बियाँ और बङ्किम नामके एक कायस्थ लडके को, छोटे दादा के साथ, ठाकुर के सामने साधन लेने को बैठा देखा। धूप, चन्दन, गुग्गुल आदि की सुगन्ध का घुआँ घर में भर गया। ठाकुर ने दीक्षा का कार्य आरम्भ कर दिया। साधन की नियम प्रणाली का उपदेश देकर ठाकुर जय भुव, प्रह्लाद, नारद आदि सर्वश्रेष्ठ भगवद्भक्तों के कलत्रों की वस्तु महामन्त्र का दान किया तब अद्भुत महाशक्ति की तरङ्ग ने उठकर सभी को ढँका दिया। प्राणायाम की रीति बतला शुरू करने पर 'जय गुरु !' 'जय गुरु !' करते-करते ठाकुर को बाहरी चेष्टा न रहा। तब कमरे के क्या भीतर और क्या बाहर सभी लोगों के मन में एक बड़ी लीला होने लगी। गुरुमाई और गुरुगुरुने सभी अनेक मांगों से अभिभूत होकर मुँहिन हो कर, गिरने लगे। चारों ओर बहून से आदमियों के हँसने और रोने का विविध कीलाहल होने लगा। इसी समय छोटे दादा जोर-जोर से 'अराधमण्डलाकार' और 'अशानतिमिण्यस्य' मन्त्रों की पढ़-पढ़कर ठाकुर के चरणों के नीचे लौगने लगे। भारवेश के कारण गद्गद स्वर में ठाकुर कहने लगे 'अहा ! अहा !! अहा !!!' बड़ा चमत्कार है ! बड़ा चमत्कार है !! आज सत्ययुग की ध्वजा आपारा में उड़ी है, आज से सत्ययुग का आरम्भ हो गया, अहा देखो ! किन्ने योगी, किन्ने शक्ति, किन्ने देवी-देवता आज सत्ययुग का मूँहड़ा हाथ में लेकर नमोमण्डल में आनन्द में नृत्य कर रहे हैं ; महापुरुष लोग आज पृथिवी के मध्य स्थानों में नृत्य करते हुए घूम रहे हैं। ऐसा शुभदिन फिर नहीं आता। यहाँ पर पचीस बौद्ध योगी सभा गुरु वसतिगत हैं। आज ये महापुरुष लोग पृथ्वीतल पर, मंमार का भन्ना करने के लिए, उतरे हैं। आज बड़े आनन्द का दिन है। धन्य ! धन्य !! धन्य !!!

माथ के आवेश में ठाकुर ने बाँों कह रहे थे कि अक्षय्य एक कम उम्र की स्त्री

ठाकुर के आगे घुटनों के बल बैठ भाई और भाव-विह्वल दशा में हाथ जोड़कर बार-बार ठाकुर को प्रणाम करके गद्गद स्वर में, तिव्यती भाषा में, ठाकुर की स्तुति करने लगी। फिर बीच-बीच में सब लोगों की ओर देखकर, उँगली के इशारे से, ठाकुर को दिखा-दिखाकर अनेक भाषाओं में असाधारण तेज के साथ आघ घरेटे तक सबको अकचका डालनेवाला व्याख्यान देती रही। उसकी भाषा का वहाँ कोई जाननेवाला न था, और यद्यपि उसके एक भी शब्द का अर्थ समझ में नहीं आया तोभी तेजस्विनी के तेजःपूर्ण प्रत्येक शब्द के प्रभाव से हृदय के भीतर एक विचित्र शक्ति का प्रवाह होने लगा। व्याख्यान की मुग्ध कर देनेवाली शक्ति से सभी लोग प्रायः स्तब्ध हो गये। ऐसी असम्मम घटना ज़िन्दगी में और कभी नहीं देखी। सुना कि यह लड़की कुछ बाधू की साली है, नाम अबला है; इसने भी आज ही दीक्षा ली है। इसने अपनी ज़िन्दगी में कभी तिव्यती बोली नहीं सुनी थी। बिना सीखी भाषा में इसने किस तरह धारावाहिक व्याख्यान दिया, इसका भेद जानने का मुझे बड़ा कौतूहल हुआ।

दीक्षा का कार्य हो चुकने पर सब को धीरे-धीरे शान्त और अच्छी तरह स्थिर करके ठाकुर कमरे से बाहर आये। हम लोग भी उनके पीछे-पीछे चले। भावावेश की विमोह दशा में भूमते-भ्रामते गुरुभाई लोग आश्रम में आये और एक-एक व्यक्ति एक-एक जगह जा बैठा। दो-चार व्यक्तियों के साथ पक्के कमरे में जाकर ठाकुर विभाम करने लगे। मैं छोटे दादा को साथ लेकर उसी कमरे के बरामदे में जा बैठा। ठाकुर के साथ गुरुभाई लोग बातचीत करने लगे। कुछ घोष के लड़के फणिभूषण की उम्र दस ग्यारह साल की होगी। उसने ठाकुर से पूछा—“दीक्षा के समय वह जो घुट घुट करते देर तक बोलती रहीं तो उनके भीतर क्या कोई सिरिह (प्रेतत्मा) प्रविष्ट हो गई थी? कुछ समझ में नहीं आया कि उन्होंने क्या क्या कहा।”

फणि का प्रश्न सुनकर ठाकुर ने तनिक हँसकर कहा—दीक्षा-स्थान में जो घौड़ योगी लोग उपस्थित थे उन्होंने में से एक ने उसके भीतर प्रवेश किया था। उन्होंने तिव्यती भाषा में भाषण किया था इसी से तुम लोग कुछ समझ नहीं पाये।

फणि ने कहा—आप तो बड़ भाषा जानते नहीं हैं। फिर आपकी समझ में कैसे आयी? दूसरे की भाषा समझ लेने का क्या कोई अलग साधन है?

ठाकुर ने कहा—इसी साधन से सब कुछ हो जाता है। सिर्फ संकेत मालूम रहने से ही काम हो जाता है। संकेत यह है कि किसी की भाषा समझने की इच्छा

होने पर सुपुन्ना में प्रवेश करके, संवित् शक्ति में मन को स्थिर करके, सुनना पड़ता है। ऐसा करने से न केवल मनुष्यों की ही, वरन् सारे जीव-जन्तु, पक्षी, वृक्ष और लताओं की भी भाषा का मतलब मालूम कर लिया जाता है। जब वह दशा प्राप्त होगी तब चेष्टा करने से ही समझ सकोगे।

ठाकुर ने इसी तरह और भी अनेक तत्त्वकथाएँ कहीं। वे बातें मेरी समझ में साफ साफ नहीं आईं। देर तक बरामदे में बैठा बैठा बाहर चला आया; देखा कि कहीं पर दो-चार गुरुभाई मिलकर प्रसन्नता से भजन गा रहे हैं, कहीं पर कोई चुप-चाप बैठा हुआ नाम के ध्यान में मग्न है; आज आश्रम में बहुत लोग आये हुए हैं। सभी लोग बड़ी प्रसन्नता से अनेक प्रकार की दशाओं में समय बिता रहे हैं; कोई बातचीत कर रहा है, कोई वीर्तन का गीत गा रहा है, और कोई एकान्त में भजन कर रहा है; एक मेरे ही भीतर बेतरह शुष्कता है। मैं बेचैन होकर कभी तो गुरुभाइयों के पास और कभी ठाकुर के पास दौड़-दौड़कर आने-जाने लगा। मेरे भीतर जो अकारण शुष्कता थी उसकी जलन के मारे मैं तड़पने लगा। बहुत ही बेचैन होकर मैंने जाकर ठाकुर से कहा—‘सभी तो आपके हैं। आप सब को ध्यान-प्रदान करके आप निर्दोष मुझी को शुष्कता की आँव में क्यों जलाकर मार रहे हैं! यह जलन कैसे दूर होगी!’

ठाकुर ने कहा—“जिसके लिए जो यत्न कल्याण देनेवाली है उसे घड़ी भगवान् देते हैं। मनुष्य के भीतर यह शुष्कता बड़े भाग्य से आती है। जाकर बैठो और शान्ति के साथ नाम का जप करो। और तरफ ध्यान मत दो; नाम का जप करते-करते यह अपने आप चली जायगी।”

मैंने कहा—‘मेरे हृदय को सरस कर दीजिए, मैं बैठकर नाम का जप करता हूँ।’

ठाकुर—“जिसके लिए जो सुपथ्य है उसीको रोगी के मरिगने पर क्या डाक्टर दे दिया करते हैं? तनिक शान्त होओ, जाकर नाम का जप करो।”

और कुछ कहने का मुझे साहस न हुआ। बरामदे में छोटे दादा के पान बैठकर मन का जप करने लगा।

**श्रीशृन्दावन का पैड़ काटने में ब्राह्मण का उच्छेद**

मायः आधी रात तक ठाकुर मेरे गुरुभाइयों से श्रीशृन्दावन की बातचीत करने रहे।

भीतर और बाहर बहुत से लोग बैठे हुए उसे सुनते रहे। किन्तु स्थानों में महापुरुष लोग किन किन रूपों में रहते हैं, यह नहीं कहा जा सकता। श्रीवृन्दावन की रज को पाने की इच्छा से बड़े-बड़े सिद्ध महात्मा लोग वर्तमान समय में भी, अनेक रूपों में, वहाँ पर मौजूद हैं। इस सम्बन्ध की एक घटना का उल्लेख करके ठाकुर कहने लगे—

“श्रीवृन्दावन में, किसी कुञ्ज में, एक सुन्दर पेड़ था। उस पेड़ को काट डालने की आज्ञा उक्त कुञ्ज के मालिक ने अपने मातहतों को दी। उन्होंने रात को सपना देखा कि एक वैष्णव वेशधारी ब्राह्मण आकर उनसे कह रहा है—‘मैं तुम्हारे कुञ्ज में, उस वृक्ष के रूप में, मुदित से रहता हूँ। श्रीवृन्दावन की रज को प्राप्त करके धन्य होने की इच्छा से ही मैं वृक्ष बना हुआ हूँ। वृक्ष को काटकर कभी मुझे उस रज के स्पर्श से वञ्चित मत करना। अगर तुम काट ही डालोगे तो मुझे फिर जन्म लेना पड़ेगा, इससे तुम्हारा भी भला न होगा। स्वप्न को निराधार समझकर तुम मेरे इस अनुरोध को ठाल मत देना। तुम्हारे विश्वास के लिए फल बड़े तड़के मैं पेड़ के छत्ते एक बार खड़ा हूँगा, चाहो तो मुझे देख सकते हो।’ अगले दिन बड़े तड़के पण्डितजी ने पेड़ के नीचे सचमुच एक ब्राह्मण को देखा, किन्तु इतने पर भी उन्हें विश्वास न हुआ। उन्होंने कुछ परवा न की। पेड़ को उन्होंने कटवा ही डाला। सत्र हफ्ता सुन लेने पर भी जिन्होंने वृक्ष को काटा था वे हैजे से बीमार होकर चल बसे। कई दिन के भीतर ही पण्डितजी की स्त्री और तड़के-बच्चों को भी हैजे ने साफ कर दिया। वृन्दावन में पण्डितजी दर्शनशास्त्र के नामी विद्वान् माने जाते थे। किन्तु इस समय उनकी अकल गुम है, वे गूंगे बने बैठे हैं। पहले सभी लोग उनका बहुत-बहुत सम्मान करते थे, किन्तु अब कोई उनको शनिक भी नहीं मानता।”

ठाकुर के मुँह से ऐसी ऐसी बहुत सी बातें सुनकर हम लोग सो रहे।

**गोस्वामीजी के मुँह से श्रीवृन्दावन की बातें**

सवेरे शौचादि के बाद, स्नान-तर्पण कर चुकने पर मैं पूर्व ओर के कमरे में ठाकुर

के पास जा बैठा। ठाकुर ने पूछा कि रात को तुम लोग कहाँ पर थे, किसी प्रकार की अशुविधा तो नहीं हुई। मैंने, ठाकुर को धतलाया कि

पण्डितजी के रसोईपर मैं हम लोगों ने रात को रहने का प्रयत्न कर लिया है। ठाकुर ने कहा कि लोगों के चले जाने से जन भीड़ कम हो जाने तब आश्रम के दक्षिण ओर चार छप्परवाले मकान में रहने लगे। यह व्यवस्था हुई कि छोटे दादा दोनों बक आश्रम में ही भोजन करेंगे और मैं तीसरे पहर एक बत्त, पहले की तरह, अपने हाथ से रसोई बनाकर भोजन करूँगा। छोटे दादा को चर्चा छेड़कर ठाकुर ने कहा— विचित्रता है। आसे सत्पात्र हैं, ऐसे बहुत ही दुर्लभ हैं। दीक्षा पाते ही, पल भर में, उनकी गुरुनिष्ठा की दिशा खुल गई है। ऐसा बहुत नहीं देखा जाता।

आज तीसरे पहर नारायणगङ्ग से वैष्णव धर्मावलम्बी एक ब्राह्मण देवता ठाकुर के दर्शन करने आये। उन्होंने ठाकुर से पूछा—प्रभु, श्रीवृन्दावन में क्या-क्या अद्भुत देखा। सुनने की इच्छा है।

ठाकुर ने कहा—“श्रीवृन्दावन अप्राकृत धाम है, वहाँ पर सभी तो अद्भुत है। श्रीवृन्दावन-भूमि के वृक्ष, लता, पशु, पक्षी सभी दूसरे प्रकार के हैं। अन्य किसी स्थान के साथ उसको तुलना नहीं हो सकती। वहाँ के सभी वृक्षों की शाखाएँ और पत्तियाँ नीचे की ओर झुकी हुई हैं। कई स्थानों में बड़े-बड़े पेड़ तक, लता की तरह, रज को छू रहे हैं। देखने से साफ मालूम होता है कि साधु वैष्णव महात्मा लोग ही, ब्रज की रज पाने के लिए, वृक्ष का रूप धारण किए हुए हैं। वृक्षों में देवी-देवताओं की साफ-साफ मूर्तियाँ अपने आप बनी हुई हैं। राधाकृष्ण, हरेकृष्ण प्रभृति नामों के अक्षर अपने आप वृक्षों में बनते रहते हैं। कहीं पर सिर्फ ‘रा’ और कहीं पर ‘कृ’ ही बना हुआ है। वृक्ष की नस-नस में इन स्वाभाविक अक्षरों को देखने से मुझे बड़ा अवम्भा हुआ है।”

वैष्णव ने पूछा—प्रभो, तो यह सब क्या सभी को देख पड़ता है? अथवा सिर्फ आपको ही देखने को मिला था?

ठाकुर ने कहा—“यह सब तो सभी ने देखा है। कालीदह पर बहुत पुराना एक केलिकदम्ब का पेड़ है। उसकी शाखा-प्रशाखाओं में ‘हरेकृष्ण’, ‘राधाकृष्ण’ नाम साफ-साफ लिखा हुआ है। जिसका जो चाहे, देख आ सकता है। वन की परिक्रमा करते समय, एक दिन, एक वन के पास बैठे हुए थे। सामने एक पेड़ का



पत्ता देखकर उठा लिया। ध्यान से देखा तो उसकी प्रत्येक शिरा में, नागरी लिपि में, 'श्रीकृष्ण' नाम लिखा पाया। तनिक ढूँढ़ते ही पेड़ मिल गया। तब भारत पण्डित जी और सतीश प्रभृति मेरे साथ जो-जो था सबको बुलाकर मैंने दिखाया; एक ही प्रकार का नाम सभी को वृक्ष के पत्ते-पत्ते में मिला। खोज करने से वहाँ पर ऐसी बहुत सी विचित्रताएँ देखने को मिल सकती हैं।"

"परिग्रहा करते समय एक दिन एक वन के समीप पहुँचे। सुना कि भगवान् श्रीकृष्णने उस वन के कदम्ब के पत्ते का दोना बनाया था। अब तक भगवान् उसी लीला का उदाहरण समय समय पर, भक्तों को दिखाते हैं। हम लोग वन के भीतर जाकर ढूँढ़ते-ढूँढ़ते हैरान हो गये। किसी पेड़ में दोना देखने को न मिला। फिर साष्टांग नमस्कार करके, कातर भाव से, सब लोग बैठ गये। अब देखा तो सामने ही एक कदम्ब के पेड़ का पत्ता दोने की शकल में देर पड़ा। पास जाकर देखा तो पेड़ के सभी पत्तों को दोने के आकार का पाया। जो लोग साथ में थे उन सब ने वृक्ष के पत्ते-पत्ते में दोना देखा।"

"चरणपहाड़ी पर जाकर देखा कि पहाड़ के पत्थर पर गाय, बछड़े और मनुष्य के पैरों के असंख्य चिह्न बने हुए हैं। भगवान् श्रीकृष्ण की जिस वंशी की ध्वनि से सारा वृन्दावन मुग्ध हो जाता था उसी मधुर वंशीध्वनि से एक बार यह पहाड़ भी नरम पड़ गया था। उसी समय गाय, बछड़े और चरवाहे लड़के, जो कि उस समय श्रीकृष्ण के साथ वृक्ष पहाड़ पर थे, सभी के पैरों के चिह्न उस पत्थर पर अंकित हो गये। वे सब चिह्न आज भी पहाड़ पर साफ-साफ मौजूद हैं। देखने से स्पष्ट मालूम हो जाता है कि ये मनुष्य के खोदे हुए कभी नहीं हैं। मनुष्य वैसा कभी बना ही नहीं सकता।"

इसी बातचीत में दिन ढूँढ़ने को हो गया। शहर से स्त्रुली विद्यार्थियों के मुखंड और बाबू लोग आ गये। उनके साथ ठाकुर की अनेक विषयों पर बातचीत होने लगी। मैं भी रसोई बनाने की तैयारी करने को उठ चला।

शाम को ग्राम के पेड़ के तले सकीर्तन प्रारम्भ हो गया। सुना था कि अक्सर सकीर्तन के समय आश्रम के लड़े लाल कुत्ते को महामाव हो जाता है। आज उसे सकीर्तन

के समय, भाव की उमङ्ग में अचेत देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। जब देर तक उसके कान में जोर जोर से 'हरे कृष्ण' कहा गया तब उसे चेत हुआ।

### गोस्वामीजी की जटा और दण्ड

श्रीवृन्दावन में ठाकुर के मन्तर में महादेव का जो शिरोरत्न सदा लिपटा रहता था वह चैत्र कृ० ४ अम नहीं है। मस्तक ने दाहनी, सार्ई और सामने की ओर आध हाथ लम्बी तीन बहुत ही सुन्दर जटाओं को देखा रहा हूँ। पीछे की ओर चोटी की सूरत में एक जग पीठ पर लटक रही है, तालू के आस-पास के घालों के गुँथ जाने से एक और सुन्दर जग बन गई है। ठाकुर के माथे पर कुछ पाँच जटाएँ हो गई हैं। ठाकुर के नृत्य करते समय सामने की बड़ी जटा का विस्तृत अंगला भाग जब निश्चिन्न रीति से उनके सिर पर ऊँचा उठ आता है तब महादेव की जटाओं के साँप की याद आती है। सिर समाधि के समय पर वही जटा जब सार्ई ओर झुककर, तनिक हिलकर माथे पर ठहरी रहती है तब श्रीकृष्ण की अपूर्ण मोरशिखा का स्वामाव सिद्ध सस्कार मन में उदित हो जाता है। स्वभाविक जग इतनी अच्छी, इतनी मनोहर मैंने कहीं नहीं देखी। ठाकुर की देह का रंग बहुत साफ है, किन्तु हाथ, पैर और चेहरा कुछ सौंभला है। मैंने इसका कारण पूछा तो ठाकुर ने कहा— 'श्रीवृन्दावन में बहुत अधिक ठण्ड पड़ती है। देह पर सदा कफन्ती पहने रहता था। जो अंग उससे बाहर खुले रहते थे वे ठण्ड लगने से, सौंभले रंग के हो गये हैं।'।

### श्रीवृन्दावन के व्रजवासी

आज एक भलेमानस ने व्रजभूमि की बहुत सी प्रशंसा की बातें सुनकर कहा— 'श्रीवृन्दावन चाहे प्रगल्भ हो, चाहे और कुछ, किन्तु वहाँ के प्रादमी रहे भयानक हैं। रुपया-चपरा करके यानी पर जो बेतरह जोर-जबर्दस्ती करते हैं उसका हाल सुनने से तो बड़ा डर लगता है।' ठाकुर ने कहा— "रुपये के लिए व्रजवासी लोग मनुष्य की जान तक ले लेते हैं, ऐसे भी कुछ घटनाएँ सुनी तो गई हैं; किन्तु यह कहना कठिन है कि वे लोग सचमुच व्रजवासी हैं मी या नहीं। आगरा, दिल्ली, जयपुर आदि अनेक स्थानों के बहुतेरे आदमी तीन चार पुश्तों से व्रजभूमि में वास करते हैं। वे भी अपने को व्रजवासी बतलाते हैं। और-और लोग भी उन्हें व्रजवासी ही समझते हैं।

न्दावन की देहात में धूमने पर वास्तविक प्रजयासियों की सरलता और उदारता देखकर मुग्ध होना पड़ता है। जो प्रजवासी लोग यात्री-यजमानों को सताकर रुपये वसूल करते हैं, वे उन रुपयों से क्या करते हैं यह भी देखना चाहिए। वन की परिक्रमा के समय पर हज़ारों साधुओं, वैष्णवों और यात्रियों का भरण-पोषण वही लोग तो करते हैं। वे लोग रुपया जमा करके नहीं रखते। तुम लोगों से रुपया-पैसा लेकर तुम्हारी ही सेवा में लगा देते हैं। पहले प्रजवासी लोग पैदल भरने के लिए रुपया पास न होने से कहीं चक्कर न लगाते थे। यात्रियों पर भी वे खोर-जबर्दस्ती न करते थे। उनके यहाँ खासी सम्पत्ति थी। हम लोगों के ही दुर्व्यवहार की वजह से इस समय उनकी यह दुर्दशा है।”

जिन लाला बाबू के नाम का कीर्तन करके आज बङ्गाली लोग धन्य हो रहे हैं, वे भी एक समय कैसे थे? फिर भीधाम में वास करने के पक्षस्वरूप भगवत्-कृपा से वही दुर्लभ अवस्था प्राप्त करके, सर्वसाधारण को स्तम्भित करके, भीवृन्दावन-वास कर गये, वही हाल ठाकुर हुनाने लगे—

“लाक्षा बाबू अपनी पूर्व अवस्था में वैसे ही थे जैसे कि और-और जर्मीदार होते हैं। प्रजवासी लोग भोले-भाले होते हैं। भद्र और लड्डू के सिया उन्हें और कुछ न चाहिए। उक्त दोनों चीजों के मिल जाने से ही वे मस्त रहते हैं। यह देखकर लाला बाबू उन लोगों को डटकर भद्र पिलाने और लड्डू छकाने लगे। धीरे-धीरे उन लोगों का सब कुछ लिखवा लिया। अब तक बहुतेरे प्रजवासी दुःख प्रकट करके कहते हैं कि लाला बाबू ने ही हम लोगों का सत्कार कर दिया है। फिर भगवान् की कृपा से जब लाला बाबू को वैराग्य हुआ तब राधाकृष्ण के एक सिद्ध महात्मा के पास जाकर उन्होंने दोषा देने की प्रार्थना की। सिद्ध महापुरुष ने बहुत विररकार करके लाला बाबू से कहा—‘जिनके साथ तुम्हारी परम शत्रुता है उनके यहाँ लँगोटी लगाकर बङ्गाल बनकर जाओ और उनके पैरों पर गिरकर क्षमा माँगो। उनका आशीर्वाद लेकर आना। और उन्हीं के यहाँ से मुट्ठी-मुट्ठी भर भीख माँग कर खाना।’ लाला बाबू जब बङ्गाल के चेश में लँगोटी पहने हुए मथुरा के चौधों के दरपर दरवाजे पर पहुँचने लगे तब सभी ने सोचा था कि ये अब लौटकर नहीं

आ सकेंगे। किन्तु उनकी दशा देखकर चौबों की आँखों के आँसू न रुक सके, उन लोगों ने कहा—“ओह ! तुम्हारी यह हालत है, हम लोगों के यहाँ भीख माँगने आये हो ? धोलो, तुम्हें क्या भिछा दें ? हम लोगों का जो कुछ बच रहा है वह भी तुम ले लो।” चौबे लोगो ने उन्हें सधे हृदय से क्षमा करके आशीर्वाद दिया। इसके बाद उनको दीक्षा मिली। दीक्षा ले करके उन्होंने जैसा कठोर वैराग्य धारण किया वह और कहीं अधिक नहीं-देख पड़ता। प्रतिदिन भिछा के समय लोग उन्हें पहचान करके खाने को अच्छी अच्छी चीजें देते थे, इसलिए उन्होंने बड़ी कठोरता से काम लिया था। आदर, खुशामद और प्रशंसा से उनको विष की तरह जलन होती थी। वे कई तरह से पागल की तरह इसलिए घूमा करते थे जिसमें कोई पहचान न ले। लोग आदर के साथ उन्हें भीख दिया करते थे, इससे उन्होंने भीख माँगना ही छोड़ दिया। अन्त में वे घोड़े की लीद में से दाने चुन करके खा लिया करते और इस तरह किसी प्रकार जीवन धारण किये रहते थे। एक दिन इसी प्रकार घोड़े की लीद में से दाना चुन रहे थे कि उसने अकस्मात् बेतरह दुलची झाड़ दी। इसी चोट के कारण लाला बाबू की मृत्यु हुई। ऐसा अद्भुत वैराग्य-पूर्ण जीवन अब नहीं देख पड़ता।”

### परिक्रमा के समय ब्रजमाइयों का व्यवहार

श्रीवृन्दावन का हाल सुनाते हुए ठाकुर बहुत प्रसन्न होते हैं। अब तक ठाकुर श्रीवृन्दावन में ही थे, इसलिए दर्शक लोग भी आकर ठाकुर चैत्र शु० २५ से वहीं का हाल पूछते हैं। आज एक भले आदमी ने ठाकुर से पूछा, ब्रज-परिक्रमा के समय असंख्य यात्रियों के खाने-पीने का क्या प्रबंध रहता है ? क्या साथ में जाज़ार रहता है ? अथवा यात्रियों को अपने साथ सब आवश्यक चीजें ले जानी पड़ती हैं ? रास्ते में चोर-डाकुआ का उत्पात तो नहीं होता ? ठाकुर ने कहा—“चोर-डाकुआ का उपद्रव तो सभी जगह है। परिक्रमा के समय अपने साथ रसद नहीं ले जानी पड़ती। साथ ही साथ वाज़ार चलता है, फिर रास्ते में स्थान-स्थान पर अड़े भी हैं। वहाँ पर सभी चीजें मिल जाती हैं। गृहस्थ

लोग अड़े पर जाकर आवश्यक सौदा लेकर भोजन आदि करते हैं। और साधु लोग लूट-खसोट करके खाने-पीने की चीजें ले आते हैं। परिक्रमा के समय गाँव-गाँव में ब्रजमाइयाँ धुत सा दही, दूध आदि एक कमरे में करीने से रख देती हैं। फिर दूसरे कमरे में चुपचाप जा बैठती हैं। साधु लोग जाकर घर कोठरियों में से दही-दूध ढूँढ़-ढाँढ़ लेते हैं। उस समय ब्रजमाइयाँ कृत्रिम कोप प्रकट करके, हाथ में डरहा लेकर, उन्हें खदेड़ने की आती हैं। साधु लोग दही-दूध आदि लूटकर, ढाँढ़ी-पतीली तोड़-फोड़कर भाग खड़े होते हैं। इससे ब्रजमाइयाँ बड़ी प्रसन्न होती हैं। इस अवसर पर वे चरवाहे बालकों समेत श्रीकृष्ण के दही-दूध चुराने की याद करके उसी भाव में मुग्ध बनी रहती हैं। चोरी से अथवा जबरदस्ती छीनकर इस तरह लूट-खसोट करके कोई कुछ ले जाता है तो ब्रजमाइयाँ की इतना आनन्द होता है कि जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता। इस आनन्द को पाने के लिए ही वे प्रतिदिन बड़ी मेहनत करके दही, दूध, मक्खन आदि अनेक प्रकार की बढ़िया खाने की चीजों को कोठरी में, अधिक परिमाण में, करीने से रख छोड़ती हैं। जो साधु लोग लूट-खसोट करने नहीं जाते, अपने आसन पर ही बैठे रहते हैं। उनके पास जाकर ब्रजमाइयाँ उन्हें वात्सल्य भाव से गालियाँ देती हैं। हाथ पकड़कर उन्हें अपने घर घसीट ले जाती हैं। साधुओं के कंधे पर हाथ रखकर, धुत दुलार करके, जो कुछ घर में मौजूद रहता है वह अपने हाथ से उनके मुँह में कौर दे-देकर खिला देती हैं। ब्रजमाइयाँ के ये भाव देखने से विस्मित होना पड़ता है।

ब्रज के गाँवों में जाने से देख पड़ता है कि वे अब तक वसी रूप में हैं। दिन बूझने पर- ब्रजमाइयाँ, उत्कण्ठित हृदय से, रास्ते की ओर देखती हुई खड़ी रह करती हैं। देखा करती हैं कि चरवाहे बालक कब लौटकर आयेगे। जान-पड़चान की जबर नहीं रहती। घर की अच्छी-अच्छी चीजें लेकर, बड़े दुलार के साथ, चरवाहे बालकों को खिलाती हैं। उनके लौटने में तन्त्रि देर हो जाती है तो स्नेह के कारण वे उन्हें बहुत बकती-भक्तती हैं। ब्रज की देहात में जाने से देख पड़ता है कि ब्रजमाइयाँ में अब तक वही पहले का भाव, वही अवस्था, सब कुछ मौजूद है।

ठाकुर के साथ इस दफ्ते माताठाकुराणी, सतीश, श्रीधर प्रभृति कई लोगों ने प्रवृत्ति परिक्रमा की है। यही लोग घन्य हैं। मैं वहाँ थोड़े ही दिन रहा, इससे प्रजपरिक्रमा से बञ्चित रह गया। ठाकुर ने सतीश से चौरासी कोस की श्रीवृन्दावन-परिक्रमा का विवरण विलुप्त रूप में लिखने के लिए कहा था। वे भी उसे लिखकर, बीच-बीच में, ठाकुर को मुनाते थे। आशा है, इस पुस्तक में ठाकुर की श्रीवृन्दावन-परिक्रमा की सारी घटनाएँ रहेंगी। सतीश इस समय आश्रम में ही हैं।

### जीवप्रकृति के साथ समप्राणता

भोजन कर चुकने पर साढ़े बारह बजे ठाकुर आम के पेड़-तले अपने आसन पर जा बैठते हैं। प्रायः सन्ध्या तक, एक ही तरह, आसन पर स्थिर बैठे रहते हैं। चैत्र की दोपहरी की कड़ी गर्मी में कोई घर से बाहर नहीं निकलता। इस समय ठाकुर भी गरमी के मारे, कमी-कमी पसीने से तर हो जाते हैं। ठाकुर के साथ-साथ मैं भी, पंखा हाथ में लेकर, आम-तले जा बैठता हूँ। ठाकुर की बाईं ओर, दो हाथ के फासले पर बैठकर, हवा करने लगता हूँ। ठाकुर कोई तीन घण्टे तक टकटकी लगाये हुए, बिना हिले-डुले, पूर्व ओर वृद्ध की तरफ देखा करते हैं। कमी-कमी आँखें मूँदे; एक ही हालत में, समाधि लगाये हुए तीन-चार घण्टे बैठे रहते हैं। तीसरे पहर कोई पाँच बजे आम-तले बहुत लोग आ जाते हैं। तब उनके साथ ठाकुर अनेक विषयों पर बातचीत करने लगते हैं। अनेक भेषियों के लोगों के आ जाने से आम-तले की जगह को मरी हुई देखने से मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। आज दोपहर को, आम-तले अपने आसन पर बैठते ही ठाकुर आँखें मूँद करके ध्यानमग्न हो गये। मैं समीप बैठकर पंखा भलने लगा। देर तक समाधि में रहकर, कोई तीन बजे, ठाकुर अकस्मात् चौंक पड़े और आतुरता के साथ मुझसे कहा—“देखो तो ! देखो तो ! उन लोगों को खदेड़ दो, चिड़ियाँ हरफर बुला रही हैं।” मैंने कहा—“चिड़ियाँ कहाँ बुला रही हैं ? किन्हें मगा दूँ ?” ठाकुर ने कहा—“जाकर देखो कुञ्ज घोष के घर बड़े आम के पेड़ पर।” इतना कहकर ही ठाकुर ने फिर आँखें पन्द कर लीं। मैं भी उत्तुंग घोष महाशय के घर की ओर दौड़ा। बड़े आम के पेड़ के पास जाकर देखा कि कई दुष्ट बच्चे, गलगलिया के खोते को लक्ष्य करके, पत्थर फेंक रहे

हैं। तीन-चार गलगलियाँ, पेड़ की एक डाल पर से दूसरी डाल पर घनराइट के गारे उड़-उड़कर जाती हैं और चेंचें करती हैं। मेरे घमकाते ही बच्चे भाग गये। चिड़ियों भी शान्त हो गईं। मैं ठाकुर के पास आ बैठा और हाथ में पत्ता लेकर उन्हें हवा करने लगा। ठाकुर ने तुरन्त सिर ऊपर को किया और आँखें खोलकर पूछा—‘क्या देखा?’ दुष्ट लड़कों की गलगलियों के बच्चों को गिराने की दुश्चेष्टा और गलगलियों को भगाने के लिए पत्थर फेंकने का हाल मैं कहने लगा। मानों कुछ भी न जानते हों इस भाव से, रात्र ध्यान देकर, वे मेरी बातें सुनने लगे। अपनी बात पूरी करते मैंने पूछा—‘मैं तो यहाँ बैठा था, चिड़िया का चिल्लाना तो मैंने तनिक भी नहीं सुना। और आपने, मग्न अवस्था में रहकर भी, इतनी दूर का चिड़ियों का बुलाना क्योंकर सुन लिया?’

ठाकुर ने कहा—‘दूर और समीप क्या करेगा? किसी अवस्था में कहीं क्यों न रहो, किसी आपत्ति में पड़कर यदि कोई बुलावे तो उसका बुलाना हृदय पर असर करता है।’

इसी समय ठाकुर के आसन के पास से होकर चाँगा की कतार जल्दी-जल्दी आवा जाही कर रही थी। ठाकुर ने तनिक उनकी ओर देखकर, सिर झुकाकर मन्द मन्द हँसते हुए, कान लगाया जैसे उनकी बातचीत सुनते हों और बीच-बीच में वे इस तरह सिर झुलाने लगे मानों उनकी बातों को समझ रहे हों। तब मैंने पूछा—‘तो क्या चींटे भी बातें करते हैं? क्या इनकी भी बातें सुनने में आ सकती हैं?’

ठाकुर ने कहा—‘न सिर्फ चींटी चींटी ही बल्कि बृक्ष और लताएँ तक बातें करती हैं। चित्त तनिक स्थिर हो तो क्या कीट पतङ्ग और क्या वृक्ष लताएँ सभी की बातें सुनी जा सकती हैं।’

ठाकुर ने मुझे और कुछ न पूछने देकर तुरन्त ही कहा—‘जो हो, तुम चींटों को पाने के लिए कुछ ला दो। आटा और चीनी मिलाकर इन्हें पाने को दिया जाय तो ये बहुत प्रसन्न होते हैं। मुझे आटा तो मिला नहीं, इससे मैं चीनी ही ले आया और ठाकुर के कहने के अनुसार उनकी दहनी ओर मैंने उसे फैला दिया। ठाकुर ने तुरन्त आँखें बन्द करके फिर ध्यान लगा लिया। बीच-बीच में आँखें खोल कर वे चींटों को देखने लगे। थोड़ी देर में उन्होंने कहा—‘इनमें भी कोई काम लता-सीघा नहीं होता। सभी काम

घड़े सिलसिले से किये जाते हैं। इनमें भी संचालक है, शासन है, मुकुन्दमा सुना जाता और फैसला होता है। मनुष्य घड़े होने की शेर्या किस बात में करता है? चींटो की तरह घालू में से इस प्रकार चीनी को अलग कर ले तो समझें।

### श्रीवृन्दावन में "राधाश्याम" पक्षी

दोहर को राखी के समय सब लोग अपने-अपने घर में आराम करते हैं; बातों और सजाय पिँचा हुआ है। गेरहारिया की तमाम चिड़ियाँ छुई नें टूटों की शाखाओं पर बैठकर अनेक प्रकार से चहचहाती हैं; सुनने से बड़ा आनन्द मिलता है। आज तीसरे पहर ठाकुर ने श्रीवृन्दावन के एक तरह के अद्भुत पक्षी का हाल सुनाया। सुनने से बड़ा अचम्भा हुआ। मैं श्रीवृन्दावन में इतने दिनों तक रहा, किन्तु मैंने किसी रिपय की छान-बीन नहीं की। अब उसके लिए खेद होता है। ठाकुर आज श्यामा चिड़िया का हाल सुनाने लगे—किसी श्रुतु में उत्तर ओर से एक प्रकार की चिड़ियों के मुख के मुख श्रीवृन्दावन में आते हैं। वे चिड़ियाँ 'राधाश्याम', 'राधाश्याम' कहा करती हैं। इतने शाफ स्वर में 'राधा-श्याम', 'राधाश्याम' कहा करती हैं कि सुनने से और कुछ नहीं समझा जा सकता। श्रीवृन्दावन में इन चिड़ियों को 'राधाश्याम' पक्षी कहते हैं। एक बार एक ब्रजवासी ने दो राधाश्याम चिड़ियाँ को हिकमत से पकड़ लिया। किन्तु एक तो बड़ गई और दूसरी को ब्रजवासी ने पिँजड़े में बन्द कर रक्खा। उसको चुगने के लिए दाना दिया गया, पर उसने चुगना ही बन्द कर दिया। न तो वह उस तरह बोलती और न उसमें पहले की उमङ्ग ही थी। दूसरे दिन तड़के ब्रजवासी के कुम्ज में राधाश्याम चिड़ियों के मुख के मुख आकर 'राधाश्याम', 'राधाश्याम' बोलने लगे। तब मुहल्ले के ब्रजवासियों ने उस ब्रजवासी को धमका कर कहा, तू चटपट उस चिड़िया को छोड़ दे। न छोड़ेगा तो तेरा सर्वनाश हो जायगा! देख, मुख की तमाम चिड़ियाँ आकर उसके लिए 'राधाश्याम', 'राधाश्याम' रट रही हैं। तब ब्रजवासी ने उम चिड़िया को उड़ा दिया।

### श्रीवृन्दावन में हिसा

मैंने श्रीवृन्दावन में कहीं कौवा नहीं देखा। वहाँ पर कोई मांस नहीं खाता, इसी से



फौजे भी नहीं है। मांस खाना आरम्भ होते ही फौजा पहुँच जायगा। ब्रजभूमि की तरह हिंसा-रहित स्थान और कहीं नहीं देख पड़ता। इसलिए जङ्गल के पशु-पक्षी भी मनुष्य को छूते हुए चलने में तनिक भिन्नकते भी नहीं। जिसके मन में हिंसा का भाव है, उसी से तो मय की आशङ्का है।

मुना कि श्रीवृन्दावन में हिंसा नहीं है। इस सारी ब्रजभूमि में पशु-पक्षियों का शिकार खेले जाने की सरकार की ओर से मनाही है। कुछ समय हुआ, पुलिस मुद्दमे का एक साहब—सरकारी मनाही की परवा न करके—शिकार खेलने गया था। शिकार की कोशिश करते ही वह चल बसा। ठाकुर ने उक्त घटना इस प्रकार बतलाई—

पुलिस का साहब घोड़े की सवारी से, यमुना पार होकर, 'बेलबाग' की ओर एक जङ्गल में पहुँचा। उसे बहुत लोगों ने रोका था, किन्तु उसने किसी की कुछ परवा न की। जङ्गल में जाकर एक सुअर को देखकर बन्दूक दादा दी। सुअर तुरन्त ही दो छुदान में साहब के पास आ गया। उसी दम साहब को पटककर घोड़ा भाग गया। सुअर ने चटपट साहब को चीर-काड़कर फेंक दिया।

## होम की व्यवस्था

चैत्र कृ० ७      दोपहर को ग्राम-तले ठाकुर के पास बैठा हुआ हूँ। ठाकुर ध्यान लगाये हुए थे, एकाएक तिर ऊपर करके मेरी ओर देखकर कहा—

पैंशाख महीने के पहले दिन से तीन महीने तक तुम होम किया करना।

मैंने कहा—मैं तो कुछ जानता ही नहीं, होम किस प्रकार करूँगा।

ठाकुर ने कहा—बेल, बरगद, पीपल अथवा गूलर की लकड़ियों के द्वारा होम करना। तीन पत्तोंवाले एक सौ आठ विल्वपत्र लेकर, धी मिलाकर इस ..... मन्त्र को पढ़कर एक सौ आठ आहुतियाँ देना। प्रतिदिन सवेरे स्नान कर लेने पर गायत्री का जप करके तीन महीने तक इसी प्रकार होम करना। चार बजने के बाद ही अपने हाथ से रसोई बनाकर भोजन करना तुम्हारे लिए अच्छा है।

मैंने कहा—देश में देखा है कि होम करने के पहले ब्राह्मण लोग यन्त्र आदि बनाकर कुण्ड बना लेते हैं और होम करने की जगह बालू पैला देते हैं। क्या मैं भी वैसा ही करूँगा ?

ठाकुर ने कहा—नहीं। वह कुछ नहीं। आसन के आगे—ऐसा एक कुण्ड बना लेना, प्रतिदिन उसी में होम करना।

अब ठाकुर ने हाथ हिलाकर गोलाकार कुण्ड दिखला दिया। बैशाख लगने में अधिक दिना की देर नहीं है। यहाँ पर होम के लिए विशुद्ध गाय के घी और लकड़ियाँ के एकत्र करने का सुगीता न देखकर मैंने कल ही घर को जाने का निश्चय कर लिया।

### फकीर अली जान। प्रणायाम का प्रकार-भेद

घर पर एक ही दिन रहकर होम के लिए, गूलर की लकड़ी और गाय का घी लेकर मैं गेहड़ारिया में चला आया हूँ। देखा कि अनेक दिशाओं से बहुत से स्त्री पुरुष गुरु भाई-बहनों ने आकर आश्रम को परिपूर्ण कर रक्ता है। जग से ठाकुर गेहड़ारिया में आ गये हैं तब से अनेक भेषियों के साधु सन्यासी और किस्तान तथा मुसलमान फकीर भा आश्रम में आने लगे हैं। शुद्ध विभाग के कस्तान, वैशान प्रातः केम्बेल साहब, बहुत दिनों से उदासीन रहकर, साधन भजन में जीवन बिता रहे हैं। दोपहर को, एकान्त पाते ही, वे ठाकुर के पास आकर थोड़ा सा समय बिता जाते हैं। लोगों के आते ही परसक जाते हैं। समुद्र नाथ नाम के एक साधु कई दिन से आश्रम में ठिके हुए हैं। वे पण्डितजी के घर के घरामदे म रहते हैं। मैं नाराजी को कुछ साधन भजन करते नहीं देखना। मानूम नहीं, क्या करने है। किन्तु क्या इनकी गतचीत और क्या आचार-व्यवहार बहुत ही मधुर लगता है। ठाकुर पर इनका बड़ी अदा है। इन्हें ठाकुर के दर्शन मिल गये हैं, इसी से वे अपने का प्रतार्थ समझते हैं।

एक मुसलमान फकीर शक्कर, अनेक बार, ठाकुर के पास आया करते हैं। यहाँ पर ठाकुर के आने से पहले वे गेहड़ारिया के घने जङ्गल में रहते थे। फकीर साहब का नाम अली जान है। उनकी एक भी बात का अर्थ मेरी समझ में नहीं आता। उनका बाल-बन्धन भी अनेक अंगुष्ठों पर पागल का सा जान पड़ता है। किन्तु वे ऐसा कोई काम नहीं करने बिगते किसी भी अंगुष्ठों हैं। उधे-बूढ़े समा अली जान के साथ खाना मिल बरलाते हैं। अली जान भी सने खूब हिलते-मिलते हैं। मैं ठाकुर के पास बैठा हुआ था इसी माय कई दो बने बूढ़े घग्गी जान गले से तीन-चार डुब्बे लिये हुए आ पहुँचे। ठाकुर के आगे आसन जमाकर बैठ गये। फिर एक

गन्ने के टुकड़े को हाथ में लेकर चूसने के लिए ज्योंही मुँह में देना चाहा त्योंही कूदकर लगे हो गये। अन्न चारों ओर चञ्चलता से देखकर गन्ने के टुकड़े को, बनेडी की तरह, दाहनी और बाईं ओर फुर्ती के साथ घुमाने लगे। और जोर से चिल्लाकर कहने लगे—“ओफ ! अल्ला ! सालों ने तीता कर दिया। चूसने नहीं दिया। अरे सालों, लाट तो आया है। लाट की तरह बढ़ा जहाज भी आया है, इससे क्या हुआ। लाट को काम का हिसान न देगा। सालों, ऐसे ही चले जायेंगे ! यह नहीं हो सकता। दिक् करने को आये हो !” निकल ! निकल ! निकल !” यह कहते कहते फकीर साहब कई बार गोस्वामीजी के आगे गन्ने को घुमाकर कूदते-नाँदते हुए दीड़कर दक्षिण और गेरुडारिया के जङ्गल में चले गये।

इस समय ठाकुर मन्द-मन्द मुसकुराते हुए फकीर साहब की ओर देरते रहे। फकीर साहब चले गये। अन्न मैंने ठाकुर से पूछा—अली जान ने ऐसा क्यों किया ? गन्ने से अन्न आसमान की ओर किसे मारा ? अली जान के गन्ने को किसने तीता कर दिया ? क्या यह सन अली जान का पागलपन है ?

मेरी बातें सुनकर ठाकुर ने कहा—क्या तुम लोग अली जान को पागल समझते हो ? ये पागल नहीं, बहुत अच्छे फकीर हैं। सिद्ध पुरुष हैं। आदिमियों के आगे पागल से ज़ा बने रहें तो आजकल बचाव होना बहुत कठिन है। अली जान जो कुछ कहते हैं या जो कुछ करते हैं उसके साथ अपनी क्रिया का संयोग बनाये रहते हैं। ये अनर्थक कुछ भी नहीं करते। भूत-प्रेत इत्यादि की नज़र पड़ जाने से भी खाद्य वस्तु बिगड़ जाती है, जूठी हो जाती है। यह सब अली जान साफ-साफ़ देख लेते हैं। अन्न गन्ने को घुमा फिराकर जो उन्होंने कूद-फाँद की धड़ एक प्रकार का प्राणायाम है। अली जान को बहुत सी रीतियाँ मालूम हैं। फकीर साहब को मामूली मत समझो।

मैंने कहा—कूदने-नाँदने, हाथ-पैर हिलाने और तरह-तरह से विकट शब्द करते हुए मुँह बनाकर चिल्लाने से भी क्या प्राणायाम होता है ? उन्हें तो मैंने रूपास प्ररवास की कोई भी क्रिया करते नहीं देखा। प्राणायाम कितने प्रकार का है ?

ठाकुर ने कहा—मनुष्य की देह में बहुततर हज़ार नाड़ियाँ हैं। उन नाड़ियों में प्राणवायु को पहुँचाने की जितनी प्रक्रियाएँ हैं उन सभी को प्राणायाम कहते हैं। एक एक नाड़ी में एक-एक प्रकार की प्रक्रिया द्वारा इस प्राणवायु का सञ्चार होता

है। इसलिए प्राणायाम के भी बहुततर हज़ार भेद हैं। शरीर को तरह तरह से हिलाने डुलाने और अनेक प्रकार के शब्द करने से भी प्राणायाम होता है। लोगों को पता नहीं है कि किस प्रकार की चेष्टा करने से किस नाड़ी में, किस तरह, प्राणायाम की क्रिया होती है। आजकल प्राणायाम की उक्त रीतियाँ कहीं देख नहीं पड़तीं। उनका तो एक प्रकार से लोप ही हो गया है। अब तक फकीरों में प्राणायाम के ये भेद थोड़े-थोड़े पाये जाते हैं।

ये बातें हो ही रही थी कि बहुत लोग आ गये। ठाकुर भी उन लोगों के साथ बातचीत करने लगे। मैं भी रसोई बनाने को चला गया। प्रतिदिन ही सत्वाकीर्तन म नडा आनन्द और उत्तम होता है।

**प्रतिष्ठा नष्ट करने में सिद्ध महात्माओं का लोभनिरुद्ध व्यवहार**

आप ठाकुर ने कहा—प्रतिष्ठा और प्रशंसा से धर्मोर्थियों का जितना अनिष्ट होता है उतना और किसी से नहीं होता। इसलिए कितने ही चैत्र क० १२ अच्छे अच्छे साधु-महात्मा, कई प्रकार के उपायों का अवलम्बन करके, मनुष्यों की दृष्टि से अपने को बचाये रखने के लिए, अपने आपको छिपाये रहते हैं। एक बार श्रीगृध्रावन के एक भले आदमी ने एक दिन साधु-वैष्णवों का भेदारा किया, दर्शन करने को मैं भी गया था। जाकर देखा कि टिकिट दिखलाकर वैष्णव थावा लोग झुञ्ज के भीतर जा रहे हैं। एक कङ्गाल ने भीतर जाना चाहा, किन्तु पास में टिकिट न रहने से द्वार रक्षक ने उसे गालियाँ देकर हटा दिया। उस व्यक्ति के, भीतर जाने की, दुबारा चेष्टा करते ही द्वार रक्षक ने उस पर कसकर कई हाथ जमा दिये। ठुक पिट जाने पर किसी प्रकार क्लेश को प्रकट किये बिना ही प्रसन्नता से उक्त व्यक्ति उस स्थान से चला गया। यह देखने से मुझे बड़ा अचरज हुआ। उनके लिए कुछ खाने को माँगकर मैं उनके पीछे पीछे रहाना हुआ। वे यमुना के किनारे किनारे दूर तक चलकर जङ्गल के भीतर एक एकान्त स्थान में पहुँचे। वहाँ पर एक गुफा के भीतर चले गये। मैंने उनके पास जाकर उनको नमस्कार किया और खाने को दिया। फिर पूछा—‘बस्तो से इतनी दूर रहने के कारण भिक्षा आदि का आपके लिए क्या सुचीता है, आप बस्तो में भी तो किसी

जगद रह सकते हैं।' बाबाजी ने कहा, 'छिपे रहने में ही आपत्तियां से बचाव है। उठकर बड़े तड़के सिर्फ एक बार यमुना में नहा आता हूँ और रात को एक बार मधुकर्री माँगकर रोटी के टुकड़े ले आता हूँ। उन्हीं टुकड़ों को यमुनाजल में भिगोकर खा लेता हूँ; इससे मैं उत्पातो से बचा रहता हूँ। मजे में हूँ।' बाबाजी परम वैष्णव हैं। इस प्रकार सुदृढ़ से जन-मन-ब-विहीन गुफा में रहकर दिन बिता रहे हैं। किसे पता है कि श्रीचुन्दावन में इस प्रकार के और कितने महात्मा छिपे पड़े हैं।

ठाकुर और भी कहने लगे—इस दफे हरिद्वार में एक साधु को देखा। उनके पहुँचे हुए साधु होने की खबर सर्वत्र फैल जाने से उनके पास सदा बड़ी भीड़-भाड़ रहने लगी। लोगों के गोल-माल से छुटकारा पाने के लिए उन्होंने साधु का वेश छोड़ दिया। इतने पर भी लोगोंने उनका पीछा न छोड़ा। तब साधुजी फोट-पतलून पहनकर हाथ में छड़ी लेकर, बानू के वेश में, सड़कों पर घूमने लगे। इससे भी मनुष्य धोखे में न आये। सदा उनके साथ-साथ लोगों की भीड़-भाड़ बनी ही रही। अब तो साधु बाबा उकता गये। इस भीड़-भाड़ से पीछा छुड़ाने के लिए उन्होंने बदनाम होना आवश्यक समझा; उन्होंने रात को एक बनिये की दूकान में घुसकर चाबलों की चोरी की। पुलिस ने उनको गिरफ्तार किया और चोरी के मामले में चालान कर दिया। अदालत में उन पर तीन रुपये जुर्माना हुआ। अन्न दुकानदार ने उन्हें पहचाना तो अपने पास से जुर्माने के तीन रुपये जमा करके वह उन्हें छुड़ा लाया। हाथ जोड़कर उनके पैरों पर गिरकर क्षमा माँगी। प्रतिष्ठा और प्रशंसा से बचने के लिए महात्मा लोग अनेक अवसरों पर ऐसे-ऐसे काम कर डालते हैं कि जिससे चारों ओर उनकी बुरी तरह बदनामी फैल जाती है।

अयोध्या के हरिदास बाबाजी सिद्ध महात्मा थे। वे बस्ती से बहुत दूर जंगल के भीतर, एक टूटी सी कुटिया में रहते थे और आनन्द से मन-मुताबिक भजन किया करते थे। वहाँ जाकर भी बहुत लोग उनके दर्शन करते थे और अपने घर-गृहस्थी के सङ्कटों का हाल सुनाकर उनसे प्रार्थना करते थे कि हमारा इनसे उद्धार कीजिए। बाबाजी तरह-तरह से उनको समझाकर कहते थे कि इन बातों का भला

घनवासी क्या जानें। इसके बाद चावाजी ने उन लोगों को चुरी-चुरी गालियाँ दे-देकर भगाना आरम्भ कर दिया। समय समय पर वे पत्थर फेरफेर भी मारते थे ताकि कोई उनके पास न जावे।

श्रीशृन्दायन जाते समय हम कई दिन तक काशी में ठहरे थे। उस समय पूर्णानन्द स्वामी से भेट करने की बड़ी इच्छा हुई। उनके दर्शन करने को जाने का तीन दिन उद्योग किया। तीनों दिन लोगों ने रोककर कहा—महाशय, आप वहाँ जाइयेगा—उस पियकड़ के पास ! नहीं, वहाँ न जाइए। काशी के सभी लोग उन्हें पियकड़ और छटा हुआ बदमाश समझते हैं। किन्तु ये बातें सुनने पर भी हमारे मन पर इनका असर न हुआ उनके यहाँ जाने के लिए बड़ी बेचैनी हुई। किसी की बात न मानकर हम स्वामीजी के आश्रम पर पहुँचे। उनको नमस्कार करते ही उन्होंने हँसकर कहा—‘क्या पियकड़ के पास आया है, बैठ।’ अब वे एक स्त्री को न सुनने योग्य भाषा में, गालियाँ दे-देकर कहने लगे—‘अरी तुम्हें बेली बनाने से क्या होगा, तेरी तो उम्र ब्यादह हो गई है। मैं तो सुन्दरी युवती को बेली बनाता हूँ। तुम्हें दीक्षा न दूँगा; तू चली जा। किसी और के यहाँ जाकर दीक्षा ले ले।’ स्त्री बहुत अधिक आग्रह करने लगी। तब स्वामीजी ने कहा, अच्छा तो जैसा मैं बूँगा वैसा कर सकेगी ? सौगन्द या तो बेली कर लूँगा। स्त्री ने कहा ‘आपकी दया होगी तो क्यों न कर सकूँगी बाधा ? तब स्वामीजी ने कहा—‘अच्छा तो तनिक ठहर जा, मैं कारण का सेवन कर लूँ। फिर उस बड़ी सड़क पर ले जाकर तुम्हें बेइज्जत करूँगा। उसके बाद तुम्हें दीक्षा दी जायगी।’ अब स्वामीजी ने खोर से अपनी मैरवी से कहा—‘अरी एक बोतल कारण तो ले आ। और बाहर का दरवाजा बन्द कर दे जिससे यह हरामजादी कहीं भाग न जाय।’

हर के मारे यह स्त्री प्राण लेकर भाग गई। स्वामीजी ने मन्त्र से पवित्र करके कारण को पी लिया। फिर मुक्त से कहा—‘अरे देख, इस पियकड़ के पास किसलिए आया है ? अरे मैं तो शराबी हूँ, शराय पीता हूँ, तरह-तरह की बदमाशियाँ करता हूँ, यह तुम्हें मालूम है ? मेरा घर भी शान्तिपुर में था ; बचपन में, यात्रा ( लीला ), की मण्डली में भेदतरानी बनता था, सुनेगा कि मैं उस समय

किस तरह नाच-नाचकर गाता था ?” अब वे नाच-नाचकर गाने लगे—‘निशिते देखेछि स्वपन, फालो एक पुरुष रतन ।’\* यह गीत गाते-गाते स्वामीजी को बाहरी ज्ञान न रहा। देखते-देखते महादेव का रूप हो गया। स्वामीजी का रङ्ग काला है, किन्तु वे बिलकुल शुभ्र हो गये। माथे में अद्भुत ज्योतिर्मय अर्धचन्द्र प्रकाशित हो गया। वहाँ पर जो लोग थे वे सभी देखकर विस्मित हो गये। स्वामीजी ने होश में आकर कहा—‘देखो, शराव पीकर, शराव की चोतल बराल में लिये हुए रास्ते में पड़ा रहता हूँ, बहुत मतवालापन करता हूँ, जो लोग पास आते हैं उनको घुरी घुरी गालियाँ देता हूँ, कभी-कभी खाँड़ा लेकर उनको काटने जाता हूँ, इतने पर भी यहाँ आदमी आते हैं, मुझे छेड़ते हैं, सिद्ध पुरुष समझकर मुझसे न जाने कितनी घातें पूछने आते हैं। मैं थोड़ी देर शान्ति से नहीं रहने पाता। इन लोगों के उत्पात से बचने के लिए बतलाओ मैं और क्या करूँ ?’

उन्होंने योगजीवन को देखकर कहा—‘यह इतना बड़ा हो गया और अब तक उसका जनेऊ नहीं हुआ। अच्छा, मैं उसका जनेऊ कर दूँगा।’ फिर स्वामीजी ने एक दिन विधि के अनुसार योगजीवन का जनेऊ कर दिया। हम लोगों को स्वामीजी के यहाँ बड़ा आनन्द मिला।

### बिना माँगा हुआ दान न लेने से दुर्दशा

इस बार धीवृन्दावन में अधकुम्भी के समय, कोई छ-सात हजार वैष्णव साधु, यमुना के बालू के मैदान में एकत्र हुए थे। ठाकुर प्रतिदिन सबेरे पहर उन सनकी परिक्रमा और दर्शन कर आते थे। एक दिन ठाकुर साधु-दर्शन करने को निकले तो देखा कि जमात में एक साधु नङ्गे नदन होने से जाड़े के मारे सिकुड़ रहा है। उन्होंने उसे एक कम्बल देकर नमस्कार किया और कहा—‘आपके ठण्ड से बचने के लिए कपड़ा नहीं है, कृपाकर यह कम्बल ले लीजिये।’ कम्बल मामूली था। साधु को पसन्द न आया। एक बार उसकी ओर देखकर ही उसे हाथ से उठाया और मुँह बनाकर फेंक दिया, फिर क्रोध प्रकट करके कहा, “अरे मैं ऐसी कमी नहीं लेता, इसे फेंक दो।” ठाकुर ने हाथ जोड़कर, पुरामद करके,

\* रात को स्वप्न में एक सौवले पुरुष-रत्न को देखा है।

साधु से बहुत कहा किन्तु साधु ने उसे किसी तरह न लिया। लाचार होकर ठाकुर उसे एक और साधु को दे आये। कई दिन के बाद आँधी आई और पानी बरसने लगा। यमुना की रेती पर बेहद ठण्ड लगने से जन साधु लोग विफल हुए तब यह साधु जाड़े के मारे बेचैन होकर दौड़ धूप करने लगा। अन्त में कहाँ कुछ न पाकर, ठण्ड से बचने के लिए, लकड़ियाँ लाने की फिर में निकला कि तापने का धूनी जलावे। जन कहीं लकड़ी न मिली तब दाल से कई छुंटे चुप लाया। दालवाले ने उसे चोरी में पुलिस को गिरफ्तार करा दिया। साधु को जेल की सजा हो गई। इसका उल्लेख करके ठाकुर ने कहा—

“अरुण के समय बिना मोंगे जो मिल जाय उसी को, भगवान् का दान समझकर, अद्धा के साथ ले लेना चाहिए। भगवान् का दान न लेने से बेदब अन्तर्य हो जाता है। उस साधु ने जिस समय कम्बल छठाकर फेंक दिया था उसी समय मैं समझ गया था कि ये जख्ताल में पड़ गये। अद्धा के साथ दिये गये दान को शेरी में आकर वापस कर देने से अपराध होता है।”

### भूले साधु की ओर ठाकुर का आरुस्मिक खिंचाव

एक दिन तीसरे पहर, ठाकुर अकस्मात् आसन से उठकर चटपट यमुना की रेती में जा पहुँचे। वहाँ लगातार साधुओं के बीच में होते हुए कुता से चलने लगे। प्रतिदिन रास्ते के दोनों ओर के जिन साधु-बैष्णवों के आग्रह के साथ दर्शन करके ठाकुर नमस्कार आदि करते हैं, उस दिन उन साधुओं के स्थान में ठाकुर पल भर भी नहीं ठहरे। उन लोगों की ओर ताकने की भी उन्हें फुरत नश मिली। दाहनी, बाईं ओर साधुओं को छोड़कर, जमात के बीच में होते हुए, वे उस छोर पर एक अकिञ्चन साधु के पास जा पहुँचे। साधुजी उस समय मुसकुराते हुए प्रसन्न मन से कुछ आदमियों के साथ धर्मचर्चा कर रहे थे। ठाकुर ने थोड़ी देर उनके पास बैठकर, अक्सर पाकर, साधु से पूछा—“महाराज, आज आपने प्रसाद पाया कि नहीं?” साधु ने कहा—“नहीं।” ठाकुर ने पूछा—“कल पाया था?” लगातार पूछने पर मालूम हुआ कि उन्होंने सात दिन से बिलकुल कुछ नहीं खाया है। लगातार सात दिन से निराहार रहने पर भी, बिना ही थकन के, प्रसन्नतापूर्वक उन्हें बातचीत करते देखकर ठाकुर को अपार आश्चर्य हुआ। मुना है कि जान मले ही चली जाय, किन्तु वे किसी



से कुछ मोंगते नहीं है। ऐसे साधु बहुत कम हैं। ठाकुर कुञ्ज में आकर तुरन्त ही उनके लिए भोजन-सामग्री भिजना दी।

### जमात के साधुओं को द्रव्य-प्राप्ति और सङ्कट का हाल

ठाकुर की बात पूरी होने पर मैंने पूछा—कुम्भ मेला में हजारों साधु एकत्र होते हैं, उनके भोजन आदि का प्रतिदिन कहीं से प्रग्रन्थ होता है ?

ठाकुर ने कहा—सभी सम्प्रदायों के साधुओं के महन्त होते हैं। साधु लोग अपने-अपने सम्प्रदाय के महन्तों के पास जा टिकते हैं। उन महन्तों में से एक-एक की जमात में तीन-चार हजार साधु तक रहते हैं। राजा-महाराजा और धड़े-धड़े धनवान् लोग उन महन्तों की, बहुत सा धन देकर, सहायता करते हैं। ऊँट, हाथी और घोड़ों पर लादकर महन्त लोग अपना भाण्डार साथ ले जाते हैं। भोजन इत्यादि की साधुओं को रत्ती भर भी असुविधा नहीं होती। जो लोग किसी महन्त का आश्रय न लेकर स्वाधीनता से रहते हैं उन्हें को भिक्षा आदि के सहारे निर्वाह करना पड़ता है।

मैंने पूछा—महन्तों के साथ जन कि बहुत सा माल-अस्मान और रुपया पैसा रहता है तब क्या जमात के भीतर चोरों-डाकुओं का उपद्रव नहीं होता ?

ठाकुर ने कहा—बहु भी होता है। इस बार श्रीवृन्दावन में, अधकुम्भी के मेले में, एक महन्त पर बड़ा अत्याचार हुआ है। उनके पास तीन-चार सौ रुपये थे। उन्होंने इसलिए रुपये जमा कर रखे थे कि हरिद्वार में जाने पर इनकी जरूरत पड़ेगी। साधु के साथ दस-बारह धादमी थे। एक साधु महन्त जी की सेवा किया करता था, उसी को रुपयों का भेद मालूम था। उसने एक दिन महन्त को रोटी के साथ भौंग धतूरा अधिक परिमाण में मिलाकर खिला दिया; उसके साने से महन्तजी को ऐसा नशा चढ़ा कि वे बेहोश हो गये। तब वह साधु रुपया लेकर रफूचकार हो गया। महन्त दो दिन तक नशे में बेहोश पड़े रहे। अन्यान्य साधुओं ने यह खबर पाकर महन्त को गरम घी पिलाया। तब कहीं महन्त का नशा उतरा। इसके बाद प्रकट हुआ कि महन्त के सेवर ने ही रुपये के लोभ से यह लीला की है।

## सोना बनानेवाला साधु

मैंने फिर पूछा—मुनता हूँ कि ऐसे ऐसे साधु भी हैं जो चाहें तो सड़न ही सोना बना लें। क्या यह सच है ?

ठाकुर ने कहा—हाँ। इस बार श्रीशृन्दावन में एक संन्यासी आये थे, वे सोना बनाते थे। उन्हें उनके गुरु का हुक्म था कि प्रतिदिन कम से कम बारह साधुओं को भोजन कराया करो। रुपया पैसा न होने पर उन्हें इतना सोना बना लेने की आज्ञा थी जितने में बारह साधुओं को भोजन कराया जा सके। दूसरे काम के लिए अथवा अपने लिए, सोना बनाने को उनके गुरु ने मनाही कर दी थी। श्रीशृन्दावन में आकर वे अपनी खरूरत भर के लिए सोना बनाने लग गये। धीरे धीरे यह बात फैली। पुलिस को पता लग गया। एक दिन मयुरा से पुलिस के साहब ने आकर उक्त साधु को पकड़ा। साधु ने सोना बना करके साहब को दिखला दिया। सोने की जाँच करने पर साहब को मालूम हुआ कि यह बहुत बढ़िया है। अब साहब ने सोना बनाने की हिकमत सिखा देने के लिए साधु को बहुत रुपये का लोभ दिया। दस हजार रुपया देने को तैयार हो गये। साधु ने कहा—‘मैं तो दस ही मिनट में दस हजार रुपये का सोना आसानी से बना सकता हूँ। मुझे रुपये का लोभ आप किस लिए दिखला रहे हैं ? मैं अपनी यह विद्या किसी को सिरपाऊँगा नहीं।’ अब साहब उसे तरह तरह से डरवाने लगे। साधु ने कहा—‘आप सिर्फ इसी बात की जाँच-पड़ताल कर सकते हैं कि मैं खोटा माल देकर किसी को ठगकर रुपये तो नहीं पेंठ रहा हूँ। अपनी विद्या मैं दूसरे को नहीं सिरपाऊँगा। इस मामले में किसी की ज़िद मानने को मैं लाचार न हूँगा।’

एक दिन उस साधु ने दाऊजी के मन्दिर में आकर गुप्तसे भेट करके कहा—‘मेरे गुरुजी ने मुझे हुक्म दिया था कि ‘किसी ऐसे साधु को यह विद्या सिखला देना जो हमारी आज्ञा की रक्षा कर सके।’ किन्तु मुझे वैसा साधु नहीं मिल रहा है। और किसी एक आदमी को यह विद्या सिखलानी जरूर है। यदि आप कहें तो मैं यह विद्या आपको सिखला दूँ। अब उन्होंने मेरे सामने ही थोड़ा सा तौड़ा लेकर उसमें एक पत्ती का रस लगा दिया और उस तावे को आग में डाल दिया।

पॉच-सात मिनिट बीतने पर उसे आग में से निकाल लिया। देखा कि बढ़िया सोना बन गया है। मैंने साधु से कहा—‘यह सन सोखने की मुझे तकनीक भी आवश्यकता नहीं है। आप यह विद्या जानते हैं, इसी लिए आपके पीछे सदा इतने लोग लगे रहते हैं। इस उत्पात को लेने की आवश्यकता ही क्या है? भगवान् जब मुट्ठी भर अन्न देंगे ही तब और सन की क्या आवश्यकता है?’ सोना बनाने की बहुत सी तरकीबें हैं। किन्तु जिस रीति से साधु ने सोना बनाकर दिखलाया वह बहुत ही सहज है। इतनी आसानी से सोना बनाते और कहीं नहीं देखा है। यह सब नहीं सोखना चाहिए। इन हिकमतों के सोखने से मनुष्य को सदा तरह-तरह की आपत्तियों और उत्पातों का सामना करना पड़ता है। धर्म कर्म सब भाड़ में चला जाता है। जो लोग भगवान् की कृपा प्राप्त करना चाहते हैं उन लोगों के लिए ये हिकमतें बड़े भारी प्रलोभन हैं। इन प्रलोभना के उपस्थित होने पर, धूककर, इनको अस्वीकार कर देना चाहिए।

### सुखमय घृन्दावन

ठाकुर अक्सर श्रीवृन्दावन के वैष्णव-महात्माओं की चर्चा किया करते हैं। ठाकुर

वे श्रीवृन्दावन से चले आने के कुछ समय पहले एक वैष्णव ने

चैत्र ४०१४

विचित्र रीति से शरीर छोड़ा था। ठाकुर ने ग्राज उन्हीं का हाल

सुनाया—एक दिन एक महोत्सव के उपलक्ष्य में वृन्दावन की परिक्रमा करके,

हजारों वैष्णव संकीर्तन करने लगे। गीत का पद था—‘सुखमय घृन्दावन यमुना-

पुलिन।’ सङ्कीर्तन में महाभाव के आवेश में एक वैष्णव महात्मा अचेत हो गये।

तीन दिन और तीन रात तक उनकी एक सी हालत बनी रही। बाबाजी की मग्न

अवस्था के समय मैंने उनकी छाती पर कई बार कान लगाकर सुना कि भीतर,

साफ शब्द उठ रहा है ‘सुखमय घृन्दावन।’ बाबाजी ने उसी दशा में शरीर

छोड़ दिया।

### अज्ञात साधु का आश्रय लेने में संकट

इस बार हरिद्वार के पूर्ण कुम्भ के मेले में पहाड़ों पर से बहुतेरे महात्मा और महापुरुष आये। वह चर्चा पहले ही सर्वत्र फैल गई थी कि भारतवर्ष के सभी स्थानों

से साधु-सन्यासी इस महामेले में आवेंगे। बङ्गाल के अनेक स्थानों से उद्भुत से भने आदमी और स्कूली लड़के भी हरिद्वार के इस मेले में उपस्थित हुए। सिद्ध महात्माओं ने दीक्षा लेना ही इन लोगों का उद्देश्य था। एक सन्यासी के माहरी वेश और साधुता के आदम्बर में भूलकर तीन-चार स्कूली लड़का ने उसे महापुरुष समझकर उससे दीक्षा ले ली। उन्हें दीक्षा देते ही सन्यासी ने उनसे कपड़ा उतरवाकर लँगोरी लगवा दी और उन्हें अपने सेवा-कार्य में लगा लिया। लगातार बर्तन मँजने, लकड़ी काटने और पानी भरने आदि मेहनत के काम करते-करते मले घर के लड़के बीमार हो गये। उनकी यह हालत देखकर भी सन्यासी ने उन लोगों से कड़ी मेहनत लेना बन्द नहीं किया, वे उन्हें और भी अधिक ताड़ना देने लगे। वे धमकाने तक लगे कि यदि बतलाया हुआ काम ठीक-ठीक न कर पाओगे तो बुरी तरह पीटे जाओगे। उन्होंने अन्यान्य सन्यासी शिष्यों को आज्ञा दी कि इन पर खास तौर पर नज़र रखना जिसमें ये लोग कहीं भाग न जायें। काम-काज में किसी प्रकार की सुस्ती देख पड़ती तो ये सन्यासी चेले इन लड़कों से बुरी तरह पेश आते थे। बीमार रहते हुए न तो इन लड़कों में लगातार काम-काज करते रहने की शक्ति थी और न इनको भाग जाने का सुरीता था। अतएव ये लोग बेदब आ पँसे। एक दिन ठाकुर अकस्मात् उस सन्यासी के वहाँ जा निकले। ठाकुर को देखकर उन लड़कों ने रो-रोकर अपना दुखड़ा कह सुनाया। उन लोगों को छोड़ देने के लिए ठाकुर ने सन्यासी से अनुरोध किया। किन्तु वह ठाकुर की बात मानने की तैयार न हुआ। उसने गाली-गलौज करके, तेहा दिखाकर, कहा—‘ये तो हमारे चेले हो गये हैं, इन्होंने हमसे मग्न लिया है, हम इन्हें कभी न छोड़ेंगे।’ ठाकुर ने वहाँ से आकर चटपट पुलिस की सहायता से उन लड़कों का सन्यासी के चंगुल से छुटकारा करा दिया। और भी कुछ स्कूली लड़के इसी तरह धर्म धर्म करके, बे-मते-ठिकाने के, सन्यासियों से दीक्षा लेने को तैयार हो गये थे। ठाकुर ने उन सबके में पड़े हुए लड़कों का किस्सा सुनाकर कहा कि उनका विचार सङ्कट-बिहीन नहीं है। उन्हें ठाकुर ने दुरन्त देश को वापस भिजवा दिया।

**अनधिकारी का गेरुवे वस्त्र पहनने में अपराध**

एक दिन की बात है कि कुछ मले आदमी बङ्गाली, गेरुवे कपड़े पहनकर,

संन्यासी की वेश से ठाकुर के यहाँ आये। उनका परिचय पाने पर ठाकुर को मालूम हुआ कि न तो उन लोगों ने संन्यास लिया है, न और ही कोई आश्रम ग्रहण किया है। इस समय तक उन्होंने दीक्षा भी नहीं ली है। तब ठाकुर ने उन लोगों से पूछा—आप लोग गेरुवे कपड़े क्यों पहनते हैं? गेरुवा वस्त्र पहनने की एक उपयोगिता है। अधिकार न होते हुए, अपनी मर्जी से, आपने गेरुवे कपड़े पहन रखे हैं; यह खबर मिल जायगी तो ऐसे भी साधु लोग हैं जो आपके इस काम को सहन न करेंगे। बुरी तरह चिमटों की मार मारकर आपसे ये कपड़े छीन लेंगे।

भले मानसों ने कहा—महाशय, सफेद कपड़ा दो-चारदिन में ही मैला हो जाता है। इतने पैसे हैं नहीं कि कपड़े धुलवा लिये जायँ, इसीसे इनको इस रँग में रँग लिया है।

उनका यह उत्तर सुनकर ठाकुर ने उन्हें बारह आने पैसे देकर कहा—कपड़े धुलवाने के लिए ये पैसे ले लीजिए। आज ही जाकर गेरुवा बदल डालिए।

भले मानसों ने ऐसा ही किया। तुरन्त गेरुवे कपड़ों को बदलकर सफेद वस्त्र पहन लिये।

### कुम्भ मेले की चर्चा

कुम्भ मेले में असंख्य साधु-संन्यासियों के सम्मिलन की रात सुनकर मैंने ठाकुर से पूछा—तो क्या गङ्गास्नान करने के लिए ही साधु-महात्मा लोग कुम्भ मेले में आते हैं?

ठाकुर ने कहा—कुम्भ योग में तीर्थस्थान पर गङ्गास्नान करने का विशेष माहात्म्य तो है ही, किन्तु कुम्भ मेले का उद्देश्य निरा स्नान करना नहीं है। यह मेला तीन-तीन वर्ष के बाद एक-एक स्थान में हुआ करता है। हरिद्वार, प्रयाग, नाशिक और उज्जैन में कुम्भमेला लगता है। इस योग के उपलब्ध में अनेक स्थानों से, यहाँ तक कि पहाड़ों पर रहनेवाले भी, महापुरुष निर्दिष्ट स्थान पर एकत्र होते हैं। एक निर्दिष्ट स्थान पर साधु-महात्माओं के सम्मिलित होने का समय ही कुम्भयोग है। यह बात सभी साधु-संन्यासी जानते हैं। साधुओं के साधन-भजन करने में जो-जो सङ्कट और सन्देह उपस्थित होते हैं उनका निर्णय इस समय पर ये महात्मा-महापुरुषों को ब्योरा सुनाकर कर लेते हैं।

साधन भजन के सम्बन्ध में जिसे जो बात सीखनी है उसको सीख लेना ही इस

मेले का प्रधान उद्देश्य है। इस समय पर महापुरुष लोग एकत्र होकर पता लेते हैं कि साधु-सन्ध्यासियों और देश की साधारण जनता में धर्मभाव की क्या दशा है। जैसी व्यवस्था करने से जिस प्रदेशवालों का भला हो सकता है उसीको स्थिर करके वे एक-एक प्रदेश का भार एक-एक महात्मा को सौंपकर चले जाते हैं। इस बार महापुरुषों ने चौरासी कोस व्रजमण्डल का भार रामदास कठिया धारा को सौंपा है। महापुरुषों ने उनको 'भ्रजविदेही महन्त' की उपाधि दी है। इस प्रकार भारतवर्ष के सभी प्रदेशों के लिए ऐसे ही एक एक महात्मा निर्दिष्ट हैं। देश में धर्म की संस्थापना के लिए उन लोगों को सारा भार लेना पड़ता है। सदा परिश्रम करना पड़ता है।

मैंने तुरन्त ही फिर पूछा—समूचे वट्ठाल में धर्म-संस्थापना का भार किसके जिम्मे है? यह प्रश्न करते ही ठाकुर ने आँखें बन्द करके ध्यान लगा लिया। पलत मुझे भी सुप हो जाना पड़ा।

### माता के शोक में शान्तिसुधा को ठाकुर का ढाढ़स बँधाना

भीष्टुदायन में माताठाकुराणी के शरीर छोड़ने का हाल विस्तृत रूप में जानने का चैन अभावस्थ। मुझे विशेष आग्रह हुआ है। किन्तु ठाकुर से पूछने का न तो मौका सं० १६४७ मिलता है और न मुझे हिम्मत ही होती है। माताठाकुराणी का देहान्त होने के बाद ठाकुर ने गेयडारिया आश्रम में शान्तिसुधा प्रभृति को यह खबर देने के लिए अपने हाथ से जो पत्र लिखा था उसमें विस्तार के साथ कुछ भी नहीं लिखा है। वह पत्र पाकर आश्रम के गुरुभार्या-बहनों का उस समय उस धरना की खबर शान्तिसुधा को देने की हिम्मत नहीं हुई। पत्र को गुप्त ही रख छोड़ा। गुरुभार्या और बहनें सभी यह सोचकर सुप हो रहे कि ठाकुर स्वयं आकर शान्तिसुधा को यह खबर सुनावेंगे और उस समय वे उन्हें धैर्य भी बँधा सकेंगे। ठाकुर ने इस प्रकार लिखा है—

“ॐ हरि”

‘कल्याणवरेणु,

गत माघ शु० १३ सं० १९४७ को सन्ध्या समय श्रीश्रीमती योगमाया देवी ने अपनी चिर-प्रार्थनीय सिद्धदेह प्राप्त कर ली है। अविश्वासी लोग इसे मृत्यु कहते हैं। किन्तु एक बार विश्वास की आँखें खोलकर देखो, योगमाया को आज सखिया के बीच में कैसी अपूर्व शोभा और सुन्दरता प्राप्त हुई है। श्रीमती शान्तिसुधा से

कहना कि वह शोक न करे। यह शोक की घटना नहीं है, बड़े आनन्द की बात है। बड़े भाग्य से मनुष्य को यह मिलती है।'

'आगामी फाल्गुन कृ० ८ सं० १९४७ को यहाँ उनके नाम से उत्सव होगा। इसके बाद हम लोग ढाका के लिए रवाना होंगे। यदि श्रीमती शान्तिमुधा श्रम करना चाहे तो आनन्द उत्सव करके दुरती कङ्गालों को भोजन करा दे।'

'बेटी शान्तिमुधा ! शोक मत करना, आनन्द करो, जितनी जल्दी बनेगा हम आ रहे हैं।'

आशीर्वादक

श्रीविजयकृष्ण गोस्वामी

इस घटना से कुछ दिन पहले शान्तिमुधा के, आठवें महीने में, सुलक्षणयुक्त पुन उत्पन्न हुआ। लडके को लिये हुए शान्तिमुधा उनके आनन्द से दिन बिता रही हैं, और यह सोचकर कि पिता-माता बहुत जल्द आनेवाले हैं, बड़ी उमङ्ग से उनके आने के दिन की बाट जोह रही है। इसी समय ठाकुर हरिद्वार से कलकत्ता होते हुए, बिना देर किये, ढाका के गेण्डारिया आश्रम में आ गये। योगजीवन, कूतूब्धी और नानी प्रभृति सभी ने आश्रम में ठाकुर के पास आकर हँसते हँसते पूछा—'पिताजी, माँ कहाँ है?' ठाकुर ने कहा—'शान्तिमुधा, मैं तुम्हारी माँ को श्रीवृन्दावन में छोड़ आया हूँ। वे नहीं आईं, वहीं रह गईं'। कुछ समय के बाद हम लोग भी फिर वहीं जायेंगे।

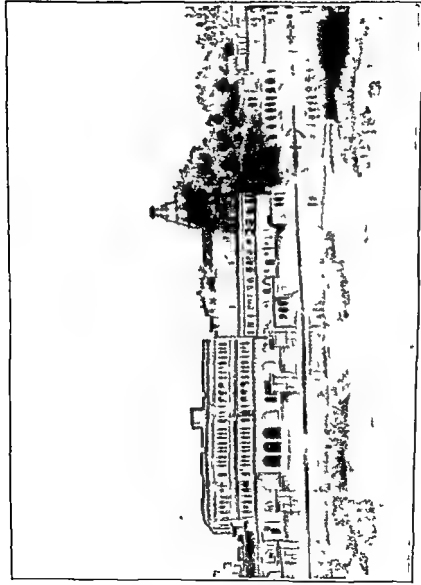
मैंने सुना है कि इन बातों को सुनने से शान्तिमुधा साफ-साफ बात नहीं समझ सकीं। ठाकुर ने शान्तिमुधा को अपने सामने बिठाकर महाभारत और पुराण आदि के उपाख्यान सुनाते हुए माताठाकुराणी के गुजर जाने की हालत कह डाला। सुनते ही शान्तिमुधा अचेत-सी हो गईं। ठाकुर ने उनकी देह पर हाथ फेरकर उन्हें सचेत कर दिया। शान्तिमुधा की तनियत बहुत खराब थी, इससे सभी को आशङ्का थी कि माँ के शोक से इनके दिमाग की हालत कहीं खराब न हो जाय; किन्तु यह कुछ नहीं हुआ। ठाकुर के शीतल हाथ का स्पर्श होने से शान्तिमुधा का हृदय इतना ठण्डा हो गया कि माँ के मरने का दाखल-पत्र-प्रादायक शोक भी उनपर वैसा असर नहीं डाल सका।

## माताठाकुराणी के शरीर छोड़ने का व्योरा

आज दोपहर को भोजन करने के बाद ठाकुर आराम के पेड़-तले जा बैठे। तब मैंने माताठाकुराणी के शरीर छोड़ने का हाल पूछा। ठाकुर ने कहा—श्रीगृन्दावन में पहुँचने पर वे फिर लौटेंगे नहीं, यह जान कर मैंने उन्हें वहाँ उनके पहुँचने से पहले ही पत्र लिखकर कई बार रोका था, किन्तु उन्होंने माना नहीं। मेरी बीमारी की खबर पाकर वे चटपट वहाँ पर पहुँच गई। श्रीगृन्दावन में पहुँच जाने के बाद भी मैंने उन्हें ढाका घापस भेजने की बहुत तरकीबें कीं, किन्तु वे किसी तरह श्रीगृन्दावन से नहीं हटीं। जिस दिन शरीर छूटने को था, उसका पहले ही उनको पता चल गया था। दो दस्त होते ही शरीर सुस्त पड़ गया। उसी समय परमहंसजी ने मुझ से कहा—‘तुम इसी दम कुछ छोड़ कर दूसरी जगह चले जाओ, यहाँ पर तुम्हारे रहने से उनको नहीं ले जाते बनेगा। उनका शरीर छूट जाने पर कुछ मैं आ जाना।’ परमहंसजी की आज्ञा मानकर मैं आसन से उठा। वे पास के कमरे में थीं, मैंने सोचा कि एक बार देखता तो जाऊँ, इसलिए उस कमरे में गया। वे सब समझ गई थीं। वे चाहती थीं कि मैं उस समय उनके पास रहूँ, इसीसे मेरा हाथ रींचकर उन्हें अपने पास बैठने के लिए मुझको इशारा किया। किन्तु परमहंसजी की आज्ञा के अनुसार मैं, बिना ही तिलम्व किये, कुछ से चला गया। फिर उनके देहान्त की खबर पाकर कुछ में लौट आया।

मैंने सुना कि माताठाकुराणी का देहान्त होने में थोड़ी ही देर बाद ठाकुर कुछ में आ गये। उस समय कुछ के गुरुभाई और वहाँ सभी माताठाकुराणी की लाश को बरामदे में रखते हुए शोर-शारंग मचा रहे थे। वहाँ पहुँचते ही ठाकुर ने कहा—‘योगनीयन ! मृत्यु देह को अब तक क्या रस छोड़ा है ? यमुना किनारे ले जाकर सरकार कर आ।’ अब ठाकुर उस आराम देखकर अपना आसन गिराकर बैठ गये। तब तरह और-और दिन रहते हैं उस तरह ठाकुर आसन पर एक ही तरह बैठे रहे। किसी प्रकार का तिलचण्णता नहीं देखा पड़ो। योगनीयन, रयामाकान्त पण्डितजी, धीवर, अरिबनी और सतीश प्रभृति गुरुभारवा ने माता की परम परिश्रम देह का चपट यमुना-किनारे ले जाकर, केरीया पर, भस्म कर दिया। जैसा ठाकुर का अभिप्राय था तदनुसार चिन्ता के मुक्त जाने पर योगनीयन ने





रेवरी घाट—भीमन्दावन

माताठाकुराणी की तीन अस्थियाँ उठा लीं। उनमें से एक को श्रीवृन्दावन में समाहित कर दिया। हरिद्वार और गेरुहारिया में प्रतिष्ठित करने के अन्य दो अस्थियाँ रख ली गईं।

### भक्त के वियोग में महात्माओं को असाधारण जलन

माताठाकुराणी के शोक में नानी दिन-रात जल रही हैं। समय-समय पर ठाकुर की रूपी से नानी को माताठाकुराणी के दर्शन मिल जाया करते हैं। इसी से खैरियत है, नहीं तो वे प्रतिदिन सनक जाया करतीं। नानी जिस समय 'योगमाया' 'योगमाया' कहकर जोर-जोर से रोया करती हैं उस समय सारे आश्रम में खिन्नता छा जाती है। वह क्रन्दन सुनने से हम लोगों का शरीर भी मुन्न हो लगता है। नानी का रोना-पीटना सुनकर हम लोग उन्हें धैर्य बँधाने को जाने की चेष्टा करते हैं तो ठाकुर रोक करके कहते हैं—शोक के समय जोर-जोर से रो लेने देना चाहिए, इससे शोक घट जाता है। शोक होने पर रोने न दिया जाय तो बहुतरे पागल हो जाते हैं। यहाँ तक कि बहुतों को उत्कट रोग हो जाता है जिससे उनकी मृत्यु हो जाती है।

मैं बड़े गौर के साथ देखा करता हूँ कि जिस समय माताठाकुराणी का नाम ले-लेकर नानी हृदय विदारक शब्द से जोर-जोर से रोती-पीटती हैं उस समय ठाकुर के चेहरे पर किसी प्रकार का भावान्तर होता है या नहीं। एक दिन भी ठाकुर में किसी प्रकार का परिवर्तन न देखकर मैंने पूछा—क्या जीवन्मुक्त महापुरुषों को किसी के लिए भी शोक यन्त्रणा नहीं होती ?

ठाकुर ने कहा—बहुत होती है। भक्त का वियोग होने से उन लोगों को जैसी जलन होती है उसकी और कहीं तुलना नहीं है। आत्मा के साथ जिनका सम्बन्ध हो जाता है उनका विच्छेद होने में जो यन्त्रणा होती है उसकी कल्पना तरु साधारण मनुष्य नहीं कर सकते। उस जलन की आँच तक को सह लेने की सामर्थ्य सर्व-साधारण में नहीं है। बड़ी बेढब जलन होता है।

मैंने कहा—जो लोग भक्त या महापुरुष हैं उनके शोक का कोई लक्षण क्या बाहर प्रकट नहीं होता ?

ठाकुर ने कहा—कभी प्रकट हो जाता है और कभी विलकुल ही छिपा रह जाता है। महाप्रभु का अन्तर्धान होने के पश्चात् रूप, सनातन आदि महाप्रभु के भक्तों में बाहर किसी प्रकार का शोक चिह्न न देखकर बहुतों के मन में सन्देह हुआ था कि

भला ये लोग किस तरह के भक्त हैं। एक दिन एक वृद्ध के नीचे भागवत का पाठ हो रहा था। सभी लोग भागवत सुन रहे थे। अकस्मात् उस वृद्ध का एक सूखा पत्ता रूप गोस्वामी के शरीर पर गिरा। ज्योंही वह उनके शरीर पर गिरा त्योंही भक्त से जल बठा। इस घटना के देखने से लोगों की समझ में आया कि महाप्रभु के बिरह की आग में उनके भक्त लोग किस तरह दग्ध हो रहे हैं।

मैंने फिर पृच्छा—ऐसी कितनी ही बातें तो सुनी जाती हैं, किन्तु वास्तव में क्या वैसा ही होता है? शोक में क्या मनुष्य के शरीर से सचमुच आँच निकलती है?

ठाकुर ने कहा—अवश्य निकलती है। श्रीवृन्दावन में उनका (योगमाया ठाकुराणी का) शरीरान्त होने के बाद वृत्त बहुत ही बेचैन हो गई। उसे ढाढस बँधाने के लिए मैंने ज्योंही उसकी पीठ पर हाथ रक्खा त्योंही कूत् 'अरेरे' करके चौंकर हट गई। मैंने उसी समय समझ लिया। थोड़ी देर में देखा कि कृन् की पीठ पर पोंच छँगलियों का निशान, आग में जले हुए फफोले की तरह, पड़ गया है।

ठाकुर के साथ इस तरह की गतचीत होते समय ग्रन्थान्तर लोग आगये, अतएव इस मामले में श्रीर कुट्ट पृच्छावाच करने का सुनीता न रहा।

## गोस्वामीजी के दर्शन करने को पहाडनासी अज्ञात महापुरुष

श्रीवृन्दावन में माताठाकुराणी का श्राद्ध-कार्य योगजीवन से करना के, कुछ दिन चैत्र शु० २ राद, चैन के प्रारम्भ में, ठाकुर हरिद्वार में कुम्भ मेले में पहुँचे। वरं सं० १६४७ एक महापुरुष से भेंट करना और माताठाकुराणी के पूल का गङ्गाजी में स्नान करना ही ठाकुर के वहाँ जानेका उद्देश्य था। अतएव वहाँ पर वे चार-पाँच दिन से अधिक नहा उदरे। हरिद्वार में पहुँचते ही ठाकुर गुदभाइयों और चहनों के साथ ब्रह्मकुण्ड के घाट पर पहुँचे। वहाँ पर स्नान करके योगजीवन के द्वारा उद्देश्य माताठाकुराणी की एक अस्थि गङ्गा में समाहित करवा दी।

फनपल में नानस्थायी मन्त्र श्रियुक्त रामप्रकाशजी के आश्रम में ठाकुर उतरने गले थे। किन्तु वहाँ पर सुनीता न समझकर ब्रह्मकुण्ड के समीप गङ्गा किनारे एक पर्ये के घर में डेरा कर लिया।



श्रीश्रीमुल्लदानन्द ब्रह्मचारी महाराज

साधुओं के दर्शन करने के लिए एक दिन ठाकुर, सज्जियों को लेकर, मेले के भीतर गये। वहाँ पर मिर्क लँगोटी लगाये हुए, एक पहाडवासी सन्यासी दूर से ठाकुर को देखकर बड़ी भारी भीड़ के भीतर होकर बेरोक गति में बहुत ही उल्लसित भाव से नृत्य करते-करते ठाकुर के सामने आये और बार बार जोर-जोर से कहने लगे—‘आज मेरा मिला रे मिला,’ ‘आज मेरा मिला रे मिला।’ उनकी आँखों में आँसू भरे हुए थे। जोर-जोर से इस तरह कहते कहते, ऊपर हाथ उठाये हुए नाचने-नाचने कई बार ठाकुर की प्रदक्षिणा करके वे अकस्मात् अन्तर्धान हो गये। वे किस तरह कहाँ चले गये, गवाजने पर भी किसी को न मिले।

एक और नग्नप्राय जटाधारी उदासी महापुरुष, थोड़े अन्तर पर ठहरकर, ठाकुर के दर्शन करते ही डगमगाते हुए पैरों से दोन्वार रुद्धम आगे बढ़े और सम्भे की तरह खड़े हो रहे। आँसुआ की धार उनकी छाती पर होती हुई उहने लगी। वे बारबार चीँकने लगे। हाथ जोड़े, काँपते हुए, वे ठाकुर की ओर टुकड़ी लगाकर देखने लगे। वे गद्गद भाव से बुदबुदाकर नीच-बीच में कहने लगे—‘मेरा सपन पूरा हो गया, आज मैं धन्य हो गया। धन्य हो गया।’ जरा ठहरकर श्रीधर ने उक्त महात्मा के पास जाकर उन्हें नमस्कार किया और कहा—‘असीस दीजिए महाराज, असीस दीजिए।’ महापुरुष ने श्रीधर से कहा—‘तुम लोग का अहोभाग्य है, तुम लोग का अहोभाग्य है। भगवान् का सङ्ग पाया है। दर्शन ही बहुत दुर्लभ है। हमेशा पीछे-पीछे रहना। सङ्ग कभी न छोड़ना। धन्य हो गया। धन्य हो गया।’

इन महात्माओं के सम्मुख में, प्रश्न करने पर, ठाकुर ने कहा—ये महापुरुष लोग कभी भीड़-भाड़ या बस्ती में नहीं आते। पहाड पर ही रहते हैं। इन लोगों के दर्शन होने ही जान पड़ा कि ये लोग न जाने कितने दिनों के मेरे परिचित हैं। चिन्तन के साथ प्राणों का संयोग है उनकी, मुद्दत के बाद भेट होने पर भी पहचान लिया जाता है। बड़े घनिष्ठ जान पड़ते हैं।

द्वितीय खण्ड समाप्त

## शब्दकोश

**अद्वैत प्रभु**—प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य ।

**कूतूबूडो**—श्रीश्रीविजयकृष्ण गोस्वामीजी की छोटी लड़की ।

**नेएडारिया**—पूर्वा बंगाल के ढाका शहर के भीतर का एक स्थान है । पहले यहाँ जंगल था और अच्छे अच्छे मुसलमान फकीर यहाँ एकांत में भजन किया करते थे । श्रीश्रीविजयकृष्ण गोस्वामी ने यहाँ आश्रम स्थापित किया था ।

**गोस्वामी ( गोसाई )**—श्रीश्रीविजयकृष्ण । प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य ।

**गौरचन्द्रिका**—बंगाल में श्रीगौरांग महाप्रभु श्रीकृष्ण के अवतार माने जाते हैं । इसी कारण श्रीकृष्णलीला के साथ श्रीगौरांग लीला का सामंजस्य रखकर कीर्तन रचित हुआ है । कीर्तन सम्प्रदाय में ऐसी पद्धति चली आती है कि श्रीकृष्णलीला सम्बन्धी किमी भी कर्तन गाने के आरम्भ में श्रीगौरांगलीला के उस भाव से युक्त पदावली पहले गायी जाती है । इस प्रकार की गौरांगलीला की पदावली को गौरचन्द्रिका कहते हैं ।

**ठाकुर**—श्रीश्रीविजयकृष्ण गोस्वामीजी को उनके शिष्य लोग ठाकुर कहकर सम्बोधन करते थे ।

**दू दी**—प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य ।

**दिदिमाँ**—श्रीश्रीविजयकृष्ण का सास को उनके शिष्य लोग दिदिमाँ कहकर सम्बोधन करते थे ।

**देवे द्रनाथ ठाकुर**—बंगाल में ब्राह्म समाज के एक प्रतिष्ठित महात्मा थे । यह निरवधि स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर के पिता थे ।

**नित्यानन्द प्रभु**—प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य ।

**परमहंसजी**—स्वामी ब्रह्मानन्द परमहंसजी । प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य है ।

**प्रभुसन्तान**—बंगाल में श्रवतीर्ण श्रीश्रीगौरांग महाप्रभु के अवतार श्रीश्रीनित्यानन्द प्रभु तथा श्रीश्रीअद्वैत प्रभु ने बराज को प्रभु-सन्तान कहते हैं । श्रीश्री गौरांग महाप्रभु श्रीश्रीनित्यानन्द प्रभु और श्रीश्रीअद्वैत प्रभु का परिचय प्रथम एण्ड के शब्दकोश में है ।

**बाच**—नौकाविहार यानी नौकालीला ।

**वृन्दावन का रज**—श्रीवृन्दावन की भूल को रज कहते हैं ।

**ब्राह्म**—ब्राह्मसमाज के भक्त लोग ।

**ब्राह्मसमाज**—प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य ।

**महाप्रभु**—प्रथम एण्ड का शब्दकोश द्रष्टव्य ।

**माताठाकुराणी**—श्रीश्रीगोस्वामी प्रभु का पूर्वाश्रम की धर्मपत्नी को उनके शिष्य लोग माताठाकुराणी कहते थे ।

**योगजीवन**—श्रीश्रीविजयकृष्ण के पुत्र ।

**योगमाया**—श्रीश्रीविजयकृष्ण के पूर्वाश्रम की धर्मपत्नी ।

**शचीनन्दन**—श्रीश्रीगौरांग महाप्रभु श्री श्रीरानी माता के पुत्र थे । इसीलिए उन्हें शचीनन्दन भी कहते हैं ।

**श्रीकृष्ण चैतन्य**—श्रीश्रीगौरांग महाप्रभु का सचास आश्रम का नाम है ।

**हरिदास ठाकुर**—श्रीश्रीगौरांग महाप्रभु के एक परम भक्त थे । यह मुसलमान होने पर भी आचार में परम निष्ठावान् हिन्दू के बराबर थे ।

हिन्दी में बिलकुल नई चीज़ !

# श्रीश्रीसद्गुरुसंग

( प्रथम व द्वितीय खण्ड )

लेखक—श्रीमत् कुलदानन्दजी ब्रह्मचारी महाराज ।

अनुवादक—पं० श्री लल्लुप्रसाद जी पाण्डेय ।

पृष्ठ संख्या प्रत्येक की सवा दो सौ के लगभग ] [ अनेक चित्रों से संयुक्त ]

महामहोपाध्याय श्रीयुक्त गोपीनाथजी कविराज, एम० ए०, भूतपूर्व अध्यापक, संस्कृत कालेज, नाराय, ने आदरपूर्वक इस ग्रन्थरत्न की प्रशंसा की है और अपनी सम्मति भी प्रगट की है जो पुस्तक के प्रथम खण्ड के आरम्भ में 'प्राक्कथन' नाम से जोड़ दी गयी है । इसमें आप कहते हैं "..... जहाँ जहाँ हिन्दी भाषा का प्रचार है वहाँ वहाँ इस अपूर्व धर्म ग्रन्थ का समुचित आदर अवश्य होगा ।"

यह साधन-राज्य का अद्भुत ग्रन्थ है । इसमें लेखक ने अपने अनुभवों का सचा वर्णन किया है । अपने समर्थ गुरु सिद्ध महापुरुष श्रीश्रीविजयकृष्ण गोस्वामीजी की कृपा से ब्रह्मचारी जी को साधन प्राप्त हुआ था । उसका अभ्यास करते समय उनको जिन कठिनाइयों का सामना करना पड़ा और जिस प्रकार उन कठिनाइयों से छुटकारा मिला उसका, तथा प्रसङ्ग से और-और घटनाओं का भी, बड़ा विपद वर्णन इसमें है । इस सिलसिले में अनेक स्थानों को यात्रा और सन्त-महन्तों की सङ्गति का भी स्थान स्थान पर उल्लेख हुआ है । जो लोग आजकल की शिक्षा के कारण धर्म-कर्म पर श्रद्धा नहीं रखते उनके लिये तो यह ग्रन्थ दासा ज्ञानाञ्जन है और जो लोग धर्म-विषयासा से व्याकुल हो रहे हैं उनके लिये सुखादुःख अमृत । सभी सम्प्रदायों के लोग इससे लाभ उठा सकते हैं । ऐसी पुस्तक को पढ़ने से साधन-भजन करनेवालों की बड़ा सहारा मिलेगा । जब जब कठिनाइयों उनका मार्ग रोकेंगी और विघ्न बाधाएँ आचेंगी तब-तब एक महात्मा की चाणी उनको धैर्य देवावेगी और आगे चलने को प्रोत्साहन देगी । स्थान-स्थान पर विविध उपदेश मिलेंगे, नियम और ऐसे उपाय मिलेंगे जिनका प्रतिपालन करने से बहुत लाभ होगा । अष्टा में लोग अपने अनुभवों को लिपाया करते हैं; किन्तु ब्रह्मचारीजी ने सर्वसाधारण के भले के लिये इनको प्रकट कर देने की कृपा की है । जनता को उनका यह बड़ा भारी दान है । सुन्दर कागज पर अच्छे अक्षरों में छपी, सजिल्द [ प्रथम खण्ड २ ),

द्वितीय खण्ड ३) ।

## १. श्रीश्रीसद्गुरु सङ्ग ( मूल ग्रन्थ बंग भाषा में )

प्रथम व द्वितीय खण्ड ३) प्रति, तृतीय खण्ड ४), चतुर्थ खण्ड ३॥) एवं पंचम खण्ड ५)। पाँचों खण्ड एकत्र लेने पर १७)

## 2. Brahmachari Kuladananda ( English )

Volume I

( Early life and training under Vijoy Krishna )

By Dr. Benimadhab Barua M. A. , D. Litt ( London )

Professor and Head of the department of Pali, lecturer in Sanskrit and ancient History and Culture, University of Calcutta,

with a foreword by

Dr Sarvapalli Radhakrishnan, ( Dy. President, Indian Union )

Price Rs. 5/- only.

## ३. आचार्य प्रसङ्ग ( बंग भाषा में )

सद्गुरु भगवान् श्रीश्रीविजयकृष्ण गोस्वामीजी के श्रीश्रीपुरीधाम में अवस्थितकाल की अभूतपूर्व घटनावली तथा श्रीश्रीजगन्नाथदेव के आदेश से अनुष्ठित सुवृहत् दानपत्र का अर्पण वृत्तान्त । मूल्य २॥)

## ४. श्रीश्रीविजयकृष्ण की साधना तथा उपदेशावली सम्बलित अन्यान्य ग्रन्थ

क—मन्दिर ( बंगला )—श्रीमत् स्वामी किरण चौद दरवेशजी १॥)

ख—जपजी ( बंगला )—श्रीमत् स्वामी किरण चौद दरवेशजी ॥)

ग—सुखमणो ( बंगला )—श्रीमत् स्वामी किरण चौद दरवेशजी १॥)

घ—प्रभुपाद विजयकृष्ण गोस्वामी ( बंगला )—श्रीजगद्गुरु मैत्र ५॥)

ङ—श्रीश्रीविजय कृष्ण लीलामृत ( बंगला )—श्रीअमियजुमार सान्याल १॥)

च—Life of Bejoy Krishna ( English )—B C. Das M A. ४)

छ—शास्त्र संशय निरसन ( बंगला ) श्रीभवेन्द्रनाथ मजुमदार ३॥)

ज—श्रीश्रीविजयकृष्ण चरितामृत ( हिन्दी )— ॥)

झ—सनातन नाम साधना—( हिन्दी व बंग भाषा में )

श्रीमत् नरेशजी ब्रह्मचारी ॥)

ञ—पादेर वड़ि ( बंगला )—श्रीमत् गगानन्दजी ब्रह्मचारी ( प्रथम खण्ड ) २)

( द्वितीय खण्ड ) ३)

ट—उपासना सत्त्व ( बंगला ) १)

मिलने का पता :—

१. श्रीकालीदास विश्वास—१४ वी०, भुपेन्द्र बस एम्प्ल्यू, कलकत्ता-४
२. श्री विश्वनाथ धन्वोपाध्याय—ठाकुरबाड़ी, पुरी
३. बेंगाल अटोटाइप कम्पनी—२१३, कार्णवालिस स्ट्रीट, कलकत्ता-६
४. श्रीश्रीकुलदानन्द तापस आश्रम, कहोलप्राम, कलंग पोष्ट, भागलपुर ( बिहार )
५. श्रीश्रीविजयकृष्ण मठ, ५ ए अवध घरवा, बनारस-१